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NUESTROS GRABADOS 
Á MERCED DE LAS OLAS, cuadro de M. Renouf 

I.a idea del náufrago que disputa á la voracidad de las olas una 
existencia cada momento más amenazada, es siempre conmovedora 
y dramática, listo explica porqué ha inspirado tamas obras de arte, 
y continuará inspirándolas, mientras el artista busque, corniles na¬ 
tural, asuntos que interesen al sentimiento público. 

El autor del cuadro que hoy publicamos acudió ya á esc senti¬ 
miento cuando expuso su inmenso lienzo Los náufragos , en el cual 
describió la prolongada agonía de los tripulantes de una lancha, per¬ 
didos en un mar proceloso. Seguro de sí mismo y tle la Lindad del 
argumento, Renouf lia pintado últimamente lo que pudiéramos 
llamar un detalle; y con tanto acierto lo ha verificado que difícilmen¬ 
te calió excitar con mayor poder el sentimiento del espectador. 

Si un náufrago es siempre interesante, mucho más ha de serlo ese 
pobre niño, arrancado sin duda por las olas á los brazos de su madre 


desesperada, y pendiente su vida de esc leño que la casualidad 1c ha 
deparado con la maligna intención de prolongar sus tormentos. Mas 
ya el pobre niño ha cesado de padecer: el instinto de conservación, 
mejor que la conciencia del hecho, lo tiene débilmente unido á esc 
pedazo de mástil: fáltanlc las fuerzas, ha cerrado los ojos como el reo 
de muerte al descubrir el cadalso, y dentro de un instante... 

Dentro de un instante todo habrá concluido: el cuerpo se hundirá 
en el abismo, y las olas, rodando con su implacable monotonía, bo¬ 
rrarán el epitafio de esc sepulcro, imposible de colmar, que se llama 
el (tcéano. 

Dada esta inspiración, dado este asunto, dígase si es posible eje¬ 
cutarlo con mayor verdad y con mayor sobriedad ile medios tle los 
empleados por Renouf para llamar la atención hacia ese débil ser 
abandonado á merced de las olas. 

LA CATEDRAL DE COLONIA 

Por la grandiosidad del proyecto, por la elegancia y armonía de 
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sus lincas, por las bien estudiadas proporciones de sus diversas par¬ 
tes, por lo imponente de su conjunto)’ por la riqueza de sus detalles, 
la Catedral de Colonia delie considerarse la más importante y bien 
acabada construcción del arte gótico. Ame una obra de tanto alien¬ 
to, el hombre se sentirla muy pequeño, si al tin y al cal» esa gran 
maravilla ojival no fuese obra de los hombres. 

Concibió esta portentosa catedral el maestro (ierardo de Ryre y 
se colocó su primera piedra el illa 14 de agosto de 12.jS, Sus torres, 
digno remate del edifteio, tienen la elevación de 156 metros: no las 
hay unís altas en Europa. Nuestro grabado representa una sección 
de la fachada principal tomada jxir su base. Ella basta para formar¬ 
se idea de la riqueza riel monumento: las rst-aUtin rs que la adornan 
profusamente, sin que |>or esto se resienta su severidad, son del 
siglo xv y las ejecutó probablemente < onrado Cttyor. 

El interior del templo en nada desmerece de su aspecto exterior. 
A la hora del crepúsculo vespertino, cuando las inmensas naves se 
hallan apenas alumbradas por la dudosa luz que penetra por los ven 
(anales acristaladoc de colores, cuando el paso del touriue resuena 
I,.iji 1 aquellas bóvedas que se elevan .i más de sesenta metros, la 
imaginación tiende el vuelo en alas del sentimiento cristiano y se le 
figura que una legión de prelados, de piincipes y de artistas lian 
abandonado sus sepulcros para ser testigos del asombro que causa su 
obra .-i los hombres del siglo xtx. á los hombres que han construido 
el istmo de Suez y perforado el San (lotardo; pero que han quedado 
muy rezagados en arquitectura cristiana, porque 110 tienen, ni en 
1 'ios ni en el arte, la fe que levantaba catedrales como la de Colunia. 

MAGDALENA, cuadro de Pedro de Rottiri 

El autor de este lienzo es uno de aquellos pocos hombres que, 
cuando mis extremadas eran las exageraciones de la rancia nobleza, 
ó sea á mediados del siglo xvtll, no creyeron incompatibles los lau¬ 
reles del artista con los blasones ilel aristócrata. Conde de Rotari le 
llaman los biógrafos y C n la corte de Rusia encontró acogida digna 
de su cuna y de su talento. El Musco de Drcsde, empero, es el que 
posee los más bellos cuadros de este pintor, incluso el que hoy pu¬ 
blicamos. 1 ‘or él se echa de ver que Rotari cultivó la buena escuela 
italiana. Su .1 faglalena es bella y no carece de sentimiento; pero cn 
rigor ni su ludiera es la de la penitente del desierto, ni su pena es la 
de la mujer arrepentida y sublimada por un amor tan intenso como 
inmaterial. Ello, sin embargo, no desmerece la importancia del au¬ 
tor y su obra es digna ile figurar entre las valiosas reproducciones 
que valen á ttn artista el derecho de ocupar un sitio en la historia 
formal del arte, 

UN APUNTE, de J. M. Marqués 

A la vista de este dibujo sólo nos cabe decir que si su autor apun¬ 
ta siempre de la misma maneta, muy á menudo dará en el blanco. 

ASPASIA, escultura do Ernesto Herter 

El autor de esa preciosa estatua suele inspirarse en los personajes 
de ln antigüedad clásica. Su -h/uiUs moribundo y stt l'atrtiia roma¬ 
na le dieron justa reputación, ti la cual ha puesto el sello con Alfa- 
sin, la célebre cortesana griega, la amante de Aleibiades, la oradora 
elocuente y disoluta, que debiendo estar cn el vergonzoso ginecco, 
compartió legalmcntc el tálamo de aquel supremo magistrado que 
dió nombre á su siglo, el siglo de Feríeles. 

Herter ha dado en esta obra una prueba ostensible de que ha he¬ 
cho un profundo estudio de la estatuaria griega, en la cual se tradu¬ 
ce el carácter de ese pueblo, más que otro alguno adorador de la 
forma. La Alfaria de nuestro escultor es bella en todas sus partes y 
mereciera la calificación de correcta aun después de acostumbrada fa 
vista á las estatua» de Lidias. 

EL DRAMA BÁVARO 

La reciente catástrofe que ha puesto fin i la villa de Luis 11 rey de 
lia viera, ha servido de e|ülogo á una existencia llena de insensatos 
desvarios que tanta notoriedad dieron al desgraciado monarca. Juz¬ 
gamos inútil describii el modo cómo el rey Luis y su médico t ¡utldcn 
lian encontrado la muerte en Ins tranquilas aguas del lago de Slnrn- 
berger, pues nuestros lectores deben conocerlo por los muchos deta¬ 
lles con que lo ha descrito la prensa de lodos los países, y nos 
limitamos á publicar los retratos de los dos protagonistas de este 
drama, asi como el del actual rey Otón 1 , heredero nominal del tro¬ 
no bávaro, desgraciadamente tan falto de juicio como su difunto 
hermano, y el del principe Leopoldo, que por esta causa ha debido 
empuñar las riendas de la regencia en nombre de su sobrino. 


DESDE ROMA 

EX 1'OSICIÓN EN l.A ACADEMIA DE ESTAÑA 

( Conclusión ) 

Por esta vez ha ocurrido lo que, según cuentan, hace mu¬ 
cho tiempo que no sucedía: las obras de los pensionados 
de escultura son superiores d las presentadas por los de 
pintura. Unos y otros han llevado á la actual exposición 
sus envíos correspondientes d los dos años que llevan 
pensionados y gracias d esto aumenta la importancia del 
concurso celebrado cn estos días. Bansells, Ilarrón y 
Querol son los campeones que mantienen allí el arte 
caracterizado por Praxiteles y Lidias, y justo es confesar 
que si el primer impulso en pro de la excelsa causa no 
es muy fuerte, tiene grandísima intención y está perfec¬ 
tamente dirigido al fin que se han propuesto. 

El orden alfabético que hemos establecido para estu 
diar las obras que lian presentado, tiene en esta ocasión 
la ventaja de que nos lleva d tratar primero del pensiona¬ 
do de mérito señor Bansells, obligado en su primer año 
á presentar un bajo relieve. Esta declaración nos hace la¬ 
mentar de nuevo el estúpido rigorismo del Reglamento d 
que esta sujeta la mal llamada Academia de España en 
Roma. Pensándolo bien, ocurre con ésta lo contrario que 
con todas las demás que existen cn España: aquí por con¬ 
diciones especiales que enumeraremos en su día, vienen 
los artistas d momificarse ¡>or algún tiempo; allí llegan 


momificados ya; aquí vienen d sufrir desengaños, cuando 
sonríen ilusiones; allí se despiertan vanidades cuando el 
corazón está seco y tan extraño contraste hace pensar en 
la verdad de aquel loco que afirmaba estaban en los nía 
nicomios los francos, pues los disimulados conseguían 
gozar vle libertad. 

Hará V. una estatua, dice el Reglamento, tal vez 
cuando el joven artista sueña con las tenues líneas de 
un bajo relieve y le ordena hacer uno de estos cuando 
seducido por el A pulo del Belvedere ó por la Venus ca- 
pitolina, anhela llegar d la realización de una obra bella 
desde todos puntos de vista. Si en la realización de una 
estatua hubiera menos dificultades que en las de un bajo 
relieve ó vice versa, comprenderíamos aún que el Regla¬ 
mento estableciera éste ó aquél orden; pero, ¿quién es el 
maestro que lia definido esto? Mirados con los ojos del 
alma los bajo relieves del Partenón, ¿pueden compararse 
en dificultades con alguna estatua? ¿Es más fácil realizar 
la Venus de Milo, que cualquiera de los grandes bajos 
relieves que pueden admirarse? 

Tal vez se nos diga que la exigencia del bajo relieve es 
principalmente para probar lo que el artista vale en rom 
|K)sición; mas para esto es preferible el grupo, obra d la 
que naturalmente se inclinan los artistas de verdad y que 
es, digámoslo asi, el cuadro en escultura. Volvemos d 
decirlo, el Reglamento exigía y Bansells tuvo que hacer 
un bajo relieve y como si la imposición fuera escasa aún, 
basta le determinó el género, prescribiéndole que el asun¬ 
to lo debía tomar de la Historia Sagrada. Estas exigen 
cias son aventuradas, pues de la Biblia pueden tomarse 
escenas nada edificantes que el (íobierno rechazaría des¬ 
pués, faltándose d si mismo: con arreglo al reglamento un 
pensionado de escultura puede inspirarse en los infunda¬ 
dos temores que asaltan d las bijas de l.oth ó puede re 
presentar alguna escena de la vida íntima del Santo y 
Sabio Salomón, ó queriendo justificar la cólera celeste, 
presentar interiores de Sodoma ó (¡omorra antes de su 
destrucción ó la tremenda escena d que debió su salva¬ 
ción el 1 .evita de Etraím, y juzguen nuestros lectores lo 
que resultaría de la obra del pensionado inspirándose en 
la Sagrarla Escritura, para lo que sin duda y aunque fuera 
sólo como sobre ascuas, tendría que pasar por el Cantar 
do los Cantares. Pero detalles son estos en que no se fijó 
sin duda la inteligencia suprema que redactó la ley Ínter 
na de aquel cuartel-convento: debió atender sólo al méri¬ 
to incalculable que adquiría el Estado pensionando d 
quien le probó merecerlo justamente y no vió que le co¬ 
locaba en la situación del infeliz sobrino d quien su rico 
tio le comprara frac con que asistir á suntuosos bailes; 
pero que no presentara al joven cn parte alguna y lo tu¬ 
viera trabajando todo el día. 

El señor Bansells, que no es nuevo en el arle, escogió 
para asunto de su obra más que una escena, más que un 
momento indivisible, un drama tiernísimo, tina serie su¬ 
cesiva de impresiones que se reflejan plácida y dulcemen¬ 
te en el ánimo del espectador. La \ ida del precursor de 
Cristo, los actos, la muerte de aquel que con las aguas 
del histórico rio que enriquece el lago de Tiheriades, de¬ 
terminó al redentor del linaje humano, ha servido de 
inspiración á distinguidísimos artistas cuyas obras son 
conocidas de todos, pero hasta ahora la pintura era la que 
había encontrado más campo para producir, inspirándose 
en la vida del Bautista: Ghirlandajo y Andrea del Sarto 
la explotaron casi por completo y de una manera admi¬ 
rable, dejando obras de eterna fama en los claustros 
de Santa María Novella y en la Hermandad de lo Soal¬ 
zo, é incidentes aislados y presentaciones diversas han 
servido d muchos más para lucir méritos inolvidables. 
1.a escultura no se bahía ejercitado tanto en los asuntos 
señalados; salvo alguna que otra escena convencional, 
hecha más para adorno de iglesia que como obra de arte 
y alguna cabeza separada simulando la que, sobre repuja¬ 
do plato, fué presentada á Herodías. no recordamos obra 
alguna digna de particular mención. Bansells ha hecho 
una de la que se debe sentir orgulloso; tal vez en su eje¬ 
cución no esté de acuerdo con las imposiciones moder¬ 
nas del arte, pero guarda intactas las venerandas tradicio¬ 
nes y la acusación de académico que no puede estrentár¬ 
sele en modo alguno, es un elemento que hace bien á su 
producción por las condiciones particulares de la misma. 

Titular la obra de este pensionado de mérito La De¬ 
gollación ele San Juan Jtantista no nos parece propio: el 
Bautista ha sido degollado ya y sus discípulos se aprestan 
d darle sepultura: mas antes contemplan el inanimado 
cuerpo con religioso recogimiento, expresión en la que el 
artista ha sabido encontrar efectos que colocan stt nombre 
muy alto. El cuerpo del Santo es tal vez demasiado rígi¬ 
do; la anatomía en el cuerpo muerto no resulta bien es¬ 
tudiada, mas en cambio la figura del discípulo que besa 
la mano de su maestro, sacrificado d temores de la que 
más tarde tuvo que seguir en el destierro á Herodes Anti 
pas, complaciente juez en injusta causa, es muy notable. 
Perfectamente estudiada la com|iosición, armoniosa de 
lincas en el conjunto y cn sus detalles, llamaría justa¬ 
mente la atención. Aun posee un mérito más, muy digno 
de tenerse en cuenta: la escena presentada por el artista 
se halla tan bien sentida que no resultando arcaica en 
modo alguno, tiene carácter de época; hay en ella una sua¬ 
vidad de lineas tan grande, que resulta, siendo perfecto de 
proporciones, una creación artística de los primeros siglos; 
está impregnada del sentimiento cristiano más puro, y 
contemplándola se recuerdan sin querer las catacumbas 
y los primeros mártires, las escenas de caridad llevadas 
d cabo por aquellos que d costa de su existencia, querían 
probar eran hermanos en la vida y en la muerte. 


El Ac/a mar/y ruin resulta puesto d contribución este 
año por los pensionados del cuartel-convento que el Go¬ 
bierno español tiene aquí, pata que haga el papel de 
Academia de Bellas Artes Después do San litan Bautista, 
Santa Eulalia. I _i confesión de- la exaltada cristiana ante 
el pretor I 'aciano, ha servido ,-i Barrón para asunto de su 
bajo relieve, esto es, para asunto de su alto relieve, que 
es lo que por ejecución resulta. Desde luego se advierte 
una cosa que salta d la vista y es que el autor no ha sen¬ 
tido el asunto como su compañero de quien hemos ha¬ 
blado. I.a composición resulta perfectamente estudiada, 
siendo sin duda de esto de lo que peca: Barrón no ha 
podido perder aún sus hábitos de escuela y es una verda¬ 
dera lástima, pues tiene como escultor recomendabilísi¬ 
mas condiciones, que aparecen dominadas por hábitos 
académicos, que si pasaron en un tiempo, no pasan ya en 
nuestros días. Consideradas separadamente, las figuras de 
la obra son dignas de alabanza, mas dentro del cuadro 
revelan inexperiencia ó afán de conseguir efectos d los 
que puede llegarse por más legítimo camino: el artista lo 
sabe perfectamente, pero no ha querido probarlo, antes 
bien hace como que no lo sabe y de aquí los defectos 
que se le pueden señalar. Rara conseguir una obra nota¬ 
ble no eran necesarias tantas figuras como resultan aglo¬ 
meradas allí y que sobran ciertamente: aquel lictor que 
apoyado en sus haces escucha como si formara parte del 
tribunal, no estaría con tanta confianza si respirara I >a 
< ¡ano, y la vestal que cuida del fuego y el sacerdote de 
luenga barba, son personajes que huelgan allí: los preto¬ 
res romanos no estaban asistidos por personajes religio¬ 
sos como en la Edad media ocurría con los fanatizados 
jueces. Nerón, Domieiano, Adriano y Dedo lo que exi¬ 
gían era que no fueran cristianos y que sacrificaran á los 
dioses sin decir d cuáles; de aquí que estén demás perso¬ 
najes en la composición y que se revele un sensible de 
\ léelo. La figura más sentida es sin duda la de la santa;el 
artista, libre de sugestiones, inspirándose en los grandes 
ideales cristianos y sintiendo verdadero entusiasmo por 
aquella atrevida joven, ha puesto su alma en ella y resul¬ 
ta cn actitud calmada, mas la expresión de aquel rostro 
es bastante para hacerla comprender valerosa y entusiasta 
de una causa que la arroba. ¡Cuánto más no valdría la 
composición toda, tratada con la sene ¡Hez ron que el au¬ 
tor ha tratado á la protagonista! 

El desnivel que hemos señalado entre el detalle y el 
conjunto, se revela de una manera más clara y perfecta 
en la figura del pretor Daciano. Quitada de allí tal figura, 
aislada como estudio de interés, en el que por partes 
iguales se quisiera dar importancia á los paños y ni des 
nudo, nada tendríamos que decir, alabaríamos sólo; mas 
en el relieve hace un efecto deplorable. ¿Cree el señor Ba¬ 
rrón que el hecho de haber sido enviado d Barcelona 
I (aciano porque el emperador lo sabia hunden flores c.v 
ferias, basta para suponerlo inmoral, mal educado é in¬ 
conveniente, hasta el punto de presentarle medio desnu¬ 
do en el tribunal? ¿Cree el señor Barrón que porque los 
pretores romanos han adquirido fama de crueles, que por 
haber condenado en algunos casos á jóvenes doncellas á 
penas en las cuales el pudor sufría tanto como el cuerpo, 
eran inmorales hasta el punto de administrar justicia con 
menos ropa que cuando se sale del baño? No por cierto; 
casi estamos seguros de que el distinguido artista lo sa¬ 
be, peto la loga y la clámide no le parecieron de efecto: 
acudió al desnudo que manejó bien, pero que le paga 
mal por las condiciones en que lo ha empleado. Cuando 
la mártir cristiana no le hubiera inspirado ningún respeto, 
la presencia de la vestal aquella, le debió obligará vestirse. 
De todos modos, la obra del distinguido pensionado será 
un elemento de fama en su vida artística y puede estarse 
seguro que el día que proceda libre de trabas de escuela y 
de imposiciones académicas, será una gloria de la patria. 

El tercer pensionado de escultura es Agustín Querol, 
discípulo de Vallmitjaua d quien honra sobremanera. 
Querol ha cultivado ya el género religioso y pocos de 
nuestros lectores desconocerán stt Moler < ¡olorosa , obra 
cn la que al par de la buena ejecución, puede admirarse 
la más perfecta originalidad. Nada mas antiestético que 
esas vírgenes de corazón superpuesto, atravesado por siete- 
espadones y al parecer descolgado de una armería de la 
Edad media: el primero que concibió en esta forma á la 
Santa Madre de 1 (ios, debía de ser romo de ingenio ó 
demasiado presuntuoso, hasta el punto de concebir d la 
grey cristiana del todo obtusa: de otro modo no se com¬ 
prende que tuviera que sacar fuera el corazón, para indi¬ 
car claramente el lugar del daño y significar el dolor más 
grande, el de tina madre que ve morir á su hijo, por una 
puñalada. Querol, separándose de trivialidad tan grande, 
presentó á la Virgen atristada, en el momento que oprime 
contra su pecho la corona de espinas que fué instrumento 
de martirio para su hijo. 

En la ocasión presente ha dejado .1 un lado las tradi¬ 
ciones religiosas, para buscar inspiración en lo que le 
rodea: pensionado en una Academia donde no se apren¬ 
de, ha vuelto sus ojos d la Roma que puede contemplar 
desde el histórico Gianicolo y en la historia antigua de 
este pueblo, que fué tan grande, halló elementos en que 
ejercitar sus poderosas facultades. El asunto no puede 
ser más terrible ni más dramático: Tullo, la hija de Servio, 
sabe que su padre ha sido asesinado; se ve reino, en lo 
que no han tenido pequeña fiarte sus criminales sugestio¬ 
nes y corre á saborear la satisfacción del trono, con aquel 
á quien sarcásticamente había dicho: Dreo/vere retro aJ 
stirpcm, frafri similior, quatn pa/ri: hace volar sus caba¬ 
llos hacia el foro, para dar d Tarquino la que en su am¬ 
bición cree feliz noticia y tina vez hecho esto al volver al 
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Palatino, pasando por la vía Cypr/a donde yace en su 
sangre el monarca asesinado á quien debió la existencia, 
nada le detiene y la biga pasa por encima, con horror <le 
los que contemplan la escena y que llamaron á la calle ría 
Seetcrata. De aquel sangriento drama el artista ha escogi¬ 
do la mejor escena, el momento en <|ue el auriga mismo 
horrorizado, se vuelve hacia Tulia refrenando los caba¬ 
llos pam pedirle órdenes, y ésta le manda seguir sobre 
todo. 

Atento Qnerol al plano principal de la composición, se 
ha fijado, y ha hecho bien, en el grupo central, que es de 
indisputable mérito, la biga ha sido estudiada del natu 
ral en los bellos ejemplares que de tan antiguos carros 
se hallan en el Vaticano y en el Capitolio; el modelo 
constante ha servido a nuestro ilustre compatriota para el 
perfecto estudio de los personajes, y del natural también 
ha tornado los caballos, que resultan admirables, tal vez 
lo mejor de la composición. El movimiento en toda la 
obra se ve admirablemente representado; se ve desde 
luego la |>asión vehemente en Tulia, el miedo y el horror 
en el cochero, el ímpetu violento en los fogosos animales 
que se sienten reprimidos con violencia y los personajes 
que se destacan en el fondo manifestando su horror con 
ademanes distintos, completan el cuadro. 

Este fondo, que atentamente considerado resulta ¡no 

• ente y la figura de la derecha, que aunque buemsima 
como estudio del natural, resulta inestable dada la dura 

• ion de la escena, son los dos lunares de la obra, mas 
contribuyen poderosamente .-1 quilatar los sobresalientes 
méritos do la acción principal. La figura de l'ulia pudiera 
parecer desproporcionada dentro de la biga, más hay que 
tener presente el movimiento natural de la misma; está 
erguida por la violencia: como vulgarmente se dice,crece. 

La apertura oficial de la exposición, en que se pueden 
admirar las obras que dejamos señaladas, tuvo lugar el 
día ii de junio: allí, en la mal llamada academia, donde 
se obliga a los artistas á más de pagarlo todo, á que dejen 
de su escaso haber diez pesetas por lo quepueda romperse, 
nos parecía estar en España. Resultó lo peor posible: 
dentro del Salón, que no es nada grande, se colocó una 
numerosa orquesta que sobre quitar la mayor parte del 
espacio no dejaba ver las obras, por lo que acompañamos 
en su sentimiento ni amor de tan descabellada idea. No 
felicitamos á nuestros ilustres compatriotas Espino, bre¬ 
tón. (Jhapi, etc., pues aunque con la mejor intención y 
I>or una orquesta que tiene justa fama, quedaron kjkcií- 
1 a tíos. El embajador, jefe de la casa, llegó tarde, lo cual 
aumentó la impaciencia del público, formado por más de 
ochocientas personas que se agitaban donde cómodamen 
te no se pueden mover doscientas; el cuerpo diplomático 
extranjero, falto de asientos, se paseó por las galerías y 
lodo, todo, estuvo á esta altura. 

Hubo faltas mayores por quien no debía cometerlas; 
se dieron tristes escenas que acusan los profundos vicios 
de aquella inútil institución en que tanto dinero se tira: 
de linas y de otras nos ocuparemos, si la Índole de los su¬ 
cesos nos obliga :i ello. 

A. Fernandez Merino 


LAS CUSTODIAS CLÁSICAS 
de nuestras iglesias 
1 

Vi en otra ocasión (1) be hecho ligerisimas indicacio¬ 
nes c nuestras principales custodias góticas; ahora toca 
•? 1 °| Z u as 'l" e P° sc ctnos pertenecientes al tipo clásico, 
"\vit '-‘^'Miento, entre las cuales descuellan las de 
’ .o' a ’. Yalladolid, falencia. Jaén, liaeza, Zarago 

d ni ir< ,n ’ ^ e K° v ¡a, Santiago y la grande de Cádiz, citt 
lli 1 i' Ul pV ,,e c * us ' !" >r consiguiente: ésta y la gótica, ape- 
1 1 " El Cogollo» de que ya en aquella ocasión se dió 

cuenta. 

l-as tres primeras son obra «leí más célebre platero que 
ri ’ a Í u en este gusto, á saber: Juan de Arfe, nieto del no 
menos lamoso Enrique, fundador de la dinastía y autor 
• e lis custodias do Sahagúu, Córdoba y Toledo, como 
y ,nntas otras piezas de orfebrería eclesiástica. A su pa¬ 
dre Antonio, también celebérrimo, atribuye Cean Bermú- 
í_ O) haber sido «el primero que usó en España, en 
‘ ls ftezas de plata, de la arquitectura greco-romana, des 
jorrando la gótica, aunque la usó con columnas balaus¬ 
tradas y con excesivos adornos, que es la que llamaron 
plateresca (3).,. Por desgracia, de todas las obras que á 
Antonio dieron fama, sólo parece haberse conservado la 
hermosa custodia de Santiago (155,1). 

l'-s esta de plata sobredorada, tiene 1 ',50 de altura y 
consta de cuatro cuerpos, sustentados cada uno por seis 
columnas y adornados con estatuas. En el primero un 
ángel sostiene el viril: ocupa el segundo la imagen del 
apóstol de Compóstela: el tercero, la del buen Pastor, y 
el libro de los Siete Sellos el cuarto, sobre cuya cu¬ 
bierta, probablemente a causa de haberse perdido el re¬ 
mate, suelen colocar un ramo de (lores naturales, al ex¬ 
ponerla y llevarla en procesión (4). Por el carácter general 

(1) Véase el mim. 23; .le La 1 t es t ración Artística. 

(2) diccionario, I, p, 54. 

(3) Este término hoy va mudando tic sentido, aplicándose más 
fien al arte .pie combina el elemento gótico con el del Renacimien¬ 
to: en vez de entenderse |>nr él, tanto las formas de su tipo comude 
otro, con tal que presente riqueza excesiva de adornos. 

U) Completo mis ligeras ñolas personales con los datos que ha 
tenido la bondad de facilitarme el diligente catedrático del Semina- 
no de Santiago, presbítero [). Emilio Yillelga. 


de las obras de este artífice, corresponde su custodia ai 
tipo de las de Zaragoza y Patencia, mis que al de las de 
Avila, Valladolid y Sevilla, debidas á su hijo. 

Respecto de ésíe, nada hay que decir, siendo el más 
célebre de nuestros plateros del Renacimiento. Lucra de 
su arte, se le deben también otros trabajos de mérito, ya 
de escultura en bronce, cunto las estatuas de los duques 
de Ecrma, boy en el museo de Valladolid, y hasta hace 
(toco atribuidas á Pompeyo Eeoni; ya de grabado, como 
las estampas del Caballero determinado ó el retrato de I r 
cilla: ya, por último, de ciencia, < 01110 sus tratados de l! 
i/ni/alador de oro , plata y piedra, ó el tan celebrado de la 
Caria eomeusuraeión para la escultura y arquitectura. El 
número <Je las custodias, bustos, cruces, porta paces y 
demás alhajas que Arfe hizo fué extraordinario, y su faina 
tal, que no hay pieza «le platería de estilo greco romano 
que no se le haya atribuido, con tal de que tuviese algún 
mérito (5). 

tañéndonos á las custodias, á el se debieron—por lo 
menos—las de \vila (15<»4 1571), Sevilla (1580 

15S7), Ilurgos (concluida en 1588), Valladolid (con¬ 
cluida en 1 590), Osma y San Martin de Madrid. De ellas, 
por desgracia, se lian perdido la <!c burgos y las dos úl- 
umas (6). 

I.a de Avila, que le encargó el cabildo cuando apenas 
contaba veinticinco años, tiene cerca de 2' de altura, seis 
cuerpos, alternando los exagonales con los cilindri¬ 
cos, sobre un basamento muy alto; profusión de esta¬ 
tuas; en el templete inferior, de gusto jónico, el grujió del 
sacrificio de Abraham; el viril, en el segundo, de orden 
corintio; en el tercero, compuesto, la Transfiguración; la 
Asunción de la Virgen, en el cuarto; de la bóveda del 
quinto pende la acostumbrada campana, y el sexto es 
una linterna, rematada jKir una cruz. L1 zócalo, los pe¬ 
destales, los frisos, las enjutas, los fustes de las Columnas: 
todo está Meno de relieves. Jai estructura, completamente 
clásica, es muy esbelta: sólo la afean las pirámides termi¬ 
nadas por bolas, que por entonces entran á sustituirá los 
pináculos góticos. Pesa más de cincuenta y cinco kilogra¬ 
mos y costó t.007.403 maravedises. 

La de Valladolid, donde habitualmente residía el ar¬ 
tista leonés, es de la misma altura y muy semejante á la 
anterior, incluso en el peso de más de sesenta y seis kilo¬ 
gramos y el precio (44,649 reales), aunque el conjunto es 
menos elegante. Consta de sólo cuatro cuerpos, alternati¬ 
vamente exagonales y redondos también; en el primero de 
ellos se hallan Adan y Eva; en et segundó, el viril; en el 
tercero, la Concepción; y la rotonda que forma el cuarto 
termina por una pirámide, coronada por su correspon¬ 
diente esfera, sobre la cual se alza la cruz. 

Ea disposición de la de Sevilla, sin duda la más impor¬ 
tante de todas las de Juan de Arfe, el cual la reputa por 
«la mayor y mejor pieza de plata que de este género se 
sabe (7)», varía de las anteriores. Todos sus cuatro cuerpos 
son cilindricos. I (entro del primero, puso el artista la es¬ 
tatua sentada de la Fe, sustituida desde 1668 poruña 
imagen de la Concepción, obra de Juan de Segura y de 
gusto bastante inferior y menos puro que el de las restan¬ 
tes del primitivo artífice, muchas de las cuales rodean este 
primer cuerpo, coronado por una balaustrada, sobre cuyos 
machones, correspondientes á las columnas jónicas que 
la sostienen, se ofrecían «doce ángeles niños, con las in¬ 
signias de la pasión (8),» sustituidos boy |>or otros tantos 
«ángeles mancebos» que dice Cean, bastante barrocos. 
El segundo cuerpo, corintio, está ocupado por el viril, en 
medio de las figuras y signos de los evangelistas; en el 
tercero, se alberga el cordero Pascual: y la Trinidad en el 
cuarto, de orden compuesto, como el anterior y cerrado 
por una cúpula, sobre la que se eleva una linterna, coro¬ 
nada por la estatua de la Fe, obra también de Segura, 
que reemplaza á la primitiva cruz de Arfe y que ha desfi¬ 
gurado con su excesiva mole la elegancia del conjunto. 
Por último, la altura total de la fábrica es de cuatro varas; 
y su peso, tal como hoy se encuentra, de unos 435 kilo 
gramos. 

No se construyó esta obra sin grandes cuestiones. En 
primer lugar, para ello se deshizo la antigua custodia de 
Mateo y Nicolás Alemán (1515), acto de vandalismo, tal 
vez más frecuente todavía por aquellos tiempos que en los 
nuestros, pero que con razón promovió disturbios entre los 
capitulares. Además, para elegir el proyecto de la nueva 
alhaja, se abrió concurso, según la costumbre, entre varios 
plateros, siendo uno de ellos el famoso Francisco Merino, 
autor de la custodia de Bneza y de las urnas de Santa 
l.cocadiay San Eugenio para la catedral de Toledo; y en 
atención á su nombradla y a pesar de haber sido preferi¬ 
da la traza de Arfe, el cabildo, á buen componer, le con¬ 
cedió) una recompensa de diez mil reales por su trabajo. 

I.a de Burgos, perdida y sustituida hoy por una mo¬ 
derna de metal, se componía sólo de dos cuerpos, jónico 
el inferior, como de costumbre, y corintio el de encima; 
pesaba once arrobas (no kilogramos) y costó 235,664 


(5) Buen ejemplo (le esto es la inscripción apócrifa en In cus¬ 
todia de Sahagún (á pesar de ser gótica) que la da por obra suya, 
110 siéndolo sino de su ahucio Enrique. - V. I itstodios góticas en 
el mim. 233 de la La Ilustración VhtístIoa 

(6) En la parroquia de San Martin se conserva un pequeño y 
sencillo templete ele dos cuerpos, de bronce dorado (metal tan en 
uso |wr entonces), montado sobre un pie en forma de vastago que 
sale de una de esas urnas ó jarrones tan usuales á tiñes del siglo xvt 
y en todo el xvtt, al cual parece pertenecer. Estos caracteres han 
hecho pensar á algunos si este templete seria la custodia de Arfe; jkto 
basta verlo |>ara convencerse de lo contrario. 

(7) En la Descripción que, ni acallar su (dita, en 15S7, hizo de 
ella al Cabildo, y que publica Cean (Diccionario, 1 , Coy sigs.: nota). 

(X) Idem Ídem. 


reales. En ella, como en la de Osma (9), perdida también, 
y en la que hizo para la Hermandad del Santísimo de la 
parroquia de San Martín, de Madrid y que tampoco se 
conserva (según ya se ha dicho antes), ayudó á Arfe su 
yerno Lesmes Fernández del Moral. Era la última de tres 
cuerpos exagonales, concluyendo también con linterna y 
cruz, teniendo veintiséis kilogramos de plata y habiendo 
costado, sólo de hechuras, 16,813 reales. 

A otros distintos artífices, y á muy diverso estilo, dentro 
del clásico (salvo la de Falencia), pertenecen las principa¬ 
les custodias de este gusto de que todavía debe hacerse 
particular mención 

El estilo de Arfe tiene, en efecto, su caráctet propio. 
De los dos tipos que el Renacimiento en España reviste, 
1 saber: el rico, decorativo, suntuoso, cuya representación 
más antigua se halla quizá en la Cartuja de Pavía, y el 
rígido, austero, sobrio de San Pedro de Roma ó de la Sa¬ 
cristía nueva de San Lorenzo de Florencia, tipos ambos que 
tienen respectivamente su expresión después entre nos¬ 
otros en la universidad de Salamanca y en las obras de 
Herrera, prefiere Juan de Arfe el segundo, subyugado por 
el prestigio del Escorial, mientras que su padre, Antonio, 
prefirió el primero). F.I mismo lo confiesa, cuando, 
al hablar de este «maravilloso templo» que «iguala en 
suntuosidad, perfección y grandeza á los más célebres 
edificios que hicieron los asíanos, griegos y romanos,» 
aplaude con entusiasmo deje «por vanas y de ningún mo¬ 
mento las menudencias de re-saltillos, estípites, mutilos, 
cartelas y otras burlerías » «flamencas y francesas (to)»y 
se refiera á la tradición de Vitrubio. Sus obras, asi pues, 
son la traducción del estilo de Herrera en la platería, 
aunque algo más rico (por exigencia del material, siempre 
influyente en el arte), sobre todo, en los frisos, pedestales 
y fustes. Pero, á pesar de esta mayor riqueza, difícil sería 
hallar en sus custodias columnas .balaustradas, dosele- 
tes y otros elementos de esa ornamentación profusa, 
cuya censura acaba de leerse. Podrían quizá sorpren 
derse en ellas ciertos comienzos de churriguerismo en 
otro orden, v. g. en las cúpulas abiertas, ó en el abuso 
de la vid y el racimo, que nuestros decoradores lomaron 
de los orientales y que luego ofrecerá, un siglo después, 
los horrores del retablo mayor de San Esteban de Salaman¬ 
ca: porque no obstante su intención de guardar en todo 
«significado», ó sea, lo que hoy diríamos «sinceridad 
constructiva,» esta era empresa por completo imposible 
para la arquitectura del Renacimiento, y de consiguiente 
para las artes de ella derivadas. Se había roto el vínculo 
entre la estética y la estructura de los edificios, cuyos 
miembros decorativos son tan falsos en manos de Arfe, 
como en las de Churrigucra. 

En la custodia de Falencia, obra de Juan de Benaven 
te (1582), contemporáneo de Arfe, es tal vez en laque 
más domina el gusto greco-romano y la que mayor analo¬ 
gía guarda con las de aquél. Sin embargo, aun descon¬ 
tando las adiciones posteriores, siempre sus líneas pre¬ 
sentan algún más movimiento y descomposición en el 
conjunto. I >c* sus dos cuerpos, de orden corintio ambos 
(contra la regla general), el inferior contiene el viril y el 
superior la estatua de San Antolín. patrono de la ciudad, 
levantándose sobre una falsa cúpula la linterna, que ter¬ 
mina en pirámide, coronada por la indispensable es¬ 
fera. Es muy de notar que las estatuas de esta custodia 
presentan todavía cierto purismo gótico, que pudiera tic- 
cine, muy distinto sin duda del estilo arquitectónico de 
la obra, en cuyo conjunto se muestran de esta suerte tres 
estilos diversos. 

E. (iiNEk de los Ríos 

( Concluirá} 


LA VIÑA DEL SEÑOR 

l'OR DON PEDRO MARÍA li.VRRERA 
( Continuación) 

1.* Que el escribiente era un pozo de ciencia. 

2. 0 Que el escribiente trabajaba doble que cualquier 
empleado de cualquier oficina en que los empleados tra¬ 
bajasen. 

3. ” Que el escribiente estaba retribuido con mucha 
mezquindad y que era vergonzoso para la corporación no 
aumentarle el sueldo. 

4. ° Que urgía arreglar el archivo de la villa, cuyos 
documentos, revueltos y abandonados en los desvanes de 
la casa capitular á las ratas y las goteras, corrían peligro 
de ser destruidos, debiendo ser ordenados, clasificados y 
conservados con esmero. 

5. " Que esta difícil tarea la desempeñaría como nadie 
el escribiente, aprovechando horas extraordinarias. 

No creía el secretario lo (pie había hecho creer á los 
demás. En su opinión cuatro de los cinco puntos eran 
completamente mentira y el restante era completamente 
verdad; pero convencido de que su subalterno, honradí¬ 
simo muchacho, unas veces porque en invierno se nece¬ 
sita abrigo para no helarse, otras porque en el verano 
hace falta ropa ligera para no achicharrarse, y siempre 
porque es preciso comer para no morirse de hambre, se 
veía obligado á emprender, contra su instinto y sus deseos, 
más de una y más de dos cosas reprobadas por la moral 


(0) Véase la Deu riprfín histórica del obispado de Osma... por don 
Juan Loperrac/ Corvalan. Madrid, 17SS, 3 vol. 

{10) Documento citado, dado i luz. por Cean. 
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y castigadas por el código, pensó 
que él estaba llamado á arbitrar me¬ 
dios para que aquel padre de fami¬ 
lia pudiera seguir siendo un hombre 
de bien sin desfallecimientos, in¬ 
termitencias, ni vacilaciones. Con 
tan caritativos propósitos se había 
impuesto la tarea de engañará todo 
el Ayuntamiento, persuadido de que 
Dios no le pediría cuenta de aquel 
engaño,y el Ayuntamiento demostró 
que se había dejado engañar como 
un chino, acordando por unanimi¬ 
dad que el escribiente ascendiese á 
oficial con mil reales anuales más 
de sueldo, y que además, por una 
sola vez se le diesen otros mil rea¬ 
les, cuma gratificación por el serví 
ció extraordinario de arreglar el ar¬ 
chivo. 

No tardó en saberse que el ten¬ 
dero había cobrado el piquillo que 
le adeudaba el flamante oficial de 
la secretaría. Con este motivo el tío 
Canina se expresó así en los corros 
de la plaza: 

- Como los pobres estamos por 
un triste jornal desde que despunta 
el alba hasta que el sol se pone, tra¬ 
bajando como negros para (pie el 
cam|»o dé á los ricos buenas co¬ 
sechas, parece que los del Ayunta¬ 
miento han tomado sus medidas 
para que las cosas varíen. 

- ¿Y ha dispuesto que nos den 
más jornal y nos quiten horas de 
trabajo? 

- Dicen que ha dispuesto que 

pague el pueblo cerca de cien du¬ 
cados más al escribiente del secre¬ 
tario, que no hace nada desde que 
despunta el alba hasta (pie el sol se 
pone: yo no lo creo. t 

- Si es verdad, 1 )ios le dé virue¬ 
las al Ayuntamiento. 

- Como nuestras pobres mujeres 
trabajan como negras desde que 
despunta el alba hasta que el sol 
se pone, y están reducidas á comer 

mendrugos y un potaje de habas ó lentejas, y a no tener 
más ropa que cuatro guiñapos, parece que los del Ayunta- , 


us Are ni e, de José María Marqués 


- ¿Y han dispuesto que se reparta comida y ropa? 

- 1 ticen que ha dispuesto que pague el pueblo cerca 
miento han tomadosus medidas para que las cosas varíen, de otros cien ducados, para que la mujer del escribiente, 


que todos los días come su buen 
cocido, y gasta buenos vestidos y 
buenos pañuelos de Manila, y no 
hace nada desde que el alba des¬ 
punta hasta que el sol se pone, pue¬ 
da pagar deudas contraídas para re¬ 
galarse el hocico y lucir moños, 
perifollos y galas: yo no lo creo. 

- Si es verdad, Dios dé un cólico 
cerrado al Ayuntamiento. 

A fuerza de mala intención y de 
noticias falsas, el tío Canina llegó á 
ser una especie de catedrático al aire- 
libre y de jefe de partido, á quien lo 
más ignorante y baldío de la villa 
escuchaba como á un oráculo. No 
limitaba sus ataques aquel ser vene¬ 
noso á las personas cuyo descrédito 
pudiera interesarle desde cualquier 
punto de vista: la tranquilidad y la 
dicha ajenas le entristecían de tal 
modo, que el miserable sólo estaba 
contento cuando clavaba en alguien 
el diente. 

í labia entonces en la villa una 
mozuela muy hermosa, pero de tan 
poquísima aprensión y tan ligera 
de cascos que todo bicho viviente 
la señalaba con el dedo, y las de¬ 
más mujeres, ricas y'pobres, feas y 
guapas, creían que con sólo mirar 
á Mariquilla, que así se llamaba la 
infeliz, quedarían deshonradas en 
esta vida y condenadas en la otra. 
Aprovechando esta cucunstancia, el 
tío Canina trató de introducir en los 
corros matutinos de la plaza la opi¬ 
nión de que todas las mujeres co¬ 
jean del mismo pie. Un día pasó 
una señorita con su criada, y un 
jornalero, que era novio de ésta, 
dijo: 

— La señorita (Guadalupe ha ma¬ 
drugado hoy para ir á confesar ¡Va¬ 
lientes pecados tendrá esc ángel de 
Dios! 

- Hombre, - replicó el tío Cani¬ 
na; - pecado más pecado menos, 
tendrá los mismos que Mariquilla. 


Volvió el I'ato del servicio, más galán que Gerineldos 



ASPASIA, escultura de Ernesto Herter 
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y más alegre que unas castañuelas Pepa estuvo á 
punto de reventar de gozo. No faltó quien con pia¬ 
dosísima intención pusiera al licenciado al corriente 
de los suspiros pegajosos del hijo del tío Canina: 
pero el Pato que, contra lo usual, había aprovechado 
su vida de soldado para aprender mucho bueno y 
para olvidar algo malo, en vez de escupir bravatas y 
buscar camorra á su rival, lo que hizo fué darle las 
gracias. 

- Si tií, - le dijo, - no hubieras sido un mal amigo 
y un moscón de siete suelas, no sabría yo toda la 
constancia del amor de Pepa. ¡Mira si te debo!... 
Vo la (¡uería antes; hoy estoy tentado por ponerla 
en un altar, como á la Virgen. ¡Mira si te debe! En 
resumen, gaznápiro, te desprecio; pero nos lias he¬ 
cho tanto bien á ella y á mí, que hoy y mañana y 
siempre haré por ti todo lo que me pidas y yo 
pueda. 

- Pues haz que tu tío me admita para llevarle 
las cuentas de su tienda, le contestó el hijo de Ca¬ 
nina con envidiable serenidad. 

No había pasado una semana, y el tendero, á 
ruegos de su sobrino, ocupó en su establecimiento 
al desdeñado pretendiente de Pepa. 

En los corros de la plaza se habló mucho del 
regreso del Pato. 

Ahora veremos si se ha vuelto borracho 
Ahora veremos si se ha hecho pendenciero. 

- Ahora veremos si es jugador. 

- Ahora veremos si se despepita por todas las mu 
jeres. 

Estas frases andaban de boca en boca, y el tío 
Canina solía añadir diplomáticamente: 


- I.o que veremos ahora es que los segadores que 
trajeron esas noticias eran unos grandísimos embus¬ 
teros. I.o único que yo temo es que se haya vuelto 
flojo para el arate cava/e. ¡Son tan malos jornaleros 
los que vienen de servir al rey! 

El temor del catedrático al aire libre duró |x>co: 
á los dos días de estar el Pato en la villa, se le vio 
en los corros de la plaza con su azada al hombro 
buscando trabajo. Pasaron otros dos días y corrió 
la voz de que el novio de Pepa seguía siendo capaz 
de hacer lo que el más pintado. Poco después se 
supo que trabajaba de nuevo en el cortijo de su 
antiguo amo. Después se dijo que tenía algunos aho- 
rrillos: que Pepa hacía á toda prisa su ajuar; que él 
había comprado una casita en los arrabales; que á 
ella le daban sus padres de dote seis fanegas de 
tierra y unas ovejas; que se casaban en seguida; que 
se habían casado; que no había matrimonio más 
ocupado en quererse y en vivir como mandaba la 
doctrina. Vacó una plaza de alguacil, por defunción 
del que la desempeñaba. Todavía no habían ente¬ 
rrado al muerto, y ya andaban tinos cuantos golosos 
haciendo la rueda á la vacante. El tío Canina fué á 
casa del Pato. 

- Aquí vengo, - dijo tomando un asiento que le 
ofreció Pepa, - á que tu marido se interese por 
este pobre viejo. 

¿Qué es ello? preguntó Patricio. 

Que quiero ser alguacil. 

- Pues vuelva V. por acá cuando yo sea alcalde 
y hahlaremos. 

- Ahora es cuando tenemos que hablar; porque 
tú que debiendo haberle cortado las orejas á mi hijo, 
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le has hecho hombre, no has de negarme á mí, que te he 
defendido de malas lenguas, el pedazo de pan que puedes 

darme. 

- liradas, tío Canina, pero no vuelva V. á defender¬ 
le; porque para eso tengo yo cinco dedos en cada mano. 
Sepamos qué puedo hacer por usted. 

- Ayúdame tú, Pepa, que si tú se lo pides, no hay 
quien me quite la vara. Es el caso que el señor secretario 
tiene mucha mano con los señores del Ayuntamiento; 
que el señor oficial de la secretaría no tiene menos con el 
señor secretario; y que tu tío el tendero ha hecho bastan¬ 
tes favores al señor oficial, y éste le está muy agradecido 
y deseando servirle. 

- No diga V. más,*- exclamó Pepa, que tenía siempre 
gana de estar á solas con su marido. - Esta noche iremos 
á la tienda, y mi Patricio y yo haremos lo que V. quiere. 

-Ya lo ha oido V. tio Canina; con qne vaya V, con 
1 'ios; - añadió el Pato, que no tenía menos gana que 
Pepa de estar sin testigos de vista. 

Dió el dejo las gracias lo mcjoT que supo y tomó las 
de Villadiego. 

Cuando se quedaron solos marido y mujer, dijo Pepa: 

- Al hijo debías haberle arrancado las orejas; pero al 
padre también debías haberle arrancado la lengua. 

- Yo he aprendido que no hay nada tan hermoso como 
pagar el mal con bien; pero si tú quieres que haga una 
barbaridad... 

- ¿Qué he de querer, si lo que me tiene á mí más or- 
gullosa es que en tu corazón no hay hiel para nadie? 

Pepa y el Pato hablaron al tendero. 

- Esto es echar margaritas á puercos, - dijo el tendero; 
- pero cúmplase vuestra voluntad. 

Y habló al oficial de la secretaría. 

- Mejor haríamos en pedir que mandaran á ese dan¬ 
zante á presidio, - dijo el oficial; - pero yo no puedo ne¬ 
gar á V. nada. 

Y habló al secretario del Ayuntamiento. 

- A tí, por recomendarme á Canina, y á mí porque 
voy á darte gusto, - dijo el secretario, - debían declarar¬ 


nos cesantes en el acto; pero pongámonos en su caso. 
¿Quién sabe si seríamos tan depravados como él? 

V habló al alcalde, manifestando que así conseguirían 
convertir en un auxiliar del orden el elemento más disol¬ 
vente de la población. 

- Ese nombramiento nos va á deshonrar para lo que 
nos queda de vida, - dijo el alcalde; - pero póngamelo 
usted mañana á la firma, ya que cifra V. en él tan buenas 
esperanzas. 

De este modo, convencidos todos de que hacían un 
disparate, se llevó el tío Canina la plaza de alguacil que 
nadie quería darle. 

# # 

Como el Pato no parecía por las tabernas, por la plaza, 
por los billares, ni por ningún sitio más que por el corti¬ 
jo, para ganarse honradamente el sustento, y por su casa, 
para descansar del trabajo cuotidiano, y como la mujer 
del Pato en vez de perder el tiempo cotorreando con las 
vecinas ó visitando comadres, lo aprovechaba para tener 
su vivienda como una taza de plata, y su ropa y la de su 
marido sin manchas ni desgarrones, nadie hablaba de 
ellos más que de ramos á pascuas. Sin embargo, contá¬ 
base que Patricio utilizaba los conocimientos que adqui¬ 
rió en el servicio para apuntar los gastos é ingresos de su 
casa y para leer obras de agricultura, y un curioso hubiera 
podido observar que cada dos años hacía Pepa que las 
campanas tocaran á bautizo y (pie la gente dijera: 

- ¿Quién será la que no quiere que se acabe el mundo? 

- La mujer del Pato, que ha salido una conejita de las 
más aprovechadas. 

En cambio el alguacil Canina que después de remo¬ 
jarse el gaznate con una copa de aguardiente, no pagán¬ 
dolo, por olvido, casi nunca, se presentaba todos los días 
en la plaza á cobrar un cuartillo de los forasteros de las 
cercanías que acudian á’.ella á vender algo, se arreglaba de 
manera que lo mismo los hortelanos y revendedores que 
los jornaleros, no se ocupaban de otra cosa que de él, y 
no por cierto para echarle incienso ó agasajarle con flores. 


Vuelva V. más tarde, - le deda un verdulero: - to 
davía no he vendido ni un ochavo de berengenas y no 
puedo [lagar á usted. 

- Eso no es cuenta de la autoridad, contestaba el tío 
Canicla: - tú paga, y luego vende ó no vende. 

- Pero si le digo á V. que después le pagaré, 

Pero si te digo que la autoridad no viene aquí á 
entrar en contestaciones. ¿No tienes dinero? Pues dame 
un par de manojos de verdolagas y un par de libras de 
tomates, y asunto concluido. 

- Un tiro le daría yo á usted. 

Que te soplo en la cárcel si me alzas el gallo. 

¿Usted no sabe que trabajo todo el día para sacarle 
á la tierra cuatro berzas y cuatro lechugas, y que si usted 
con sus manos lavadas se las lleva, tendré yo que pedir 
limosna? 

Ixj que yo sé es que los pobres tenéis muchas ca¬ 
mándulas y mucho jarabe de pico, y que sois capaces de 
comeros lo vuestro y lo ajeno. Con que ó suelta los cuar¬ 
tos ó las verdolagas y los tomates. 

- Llévese V. lo que quiera: ¡ojalá se vuelva cardenillo! 

- Deja que escoja lo mejor, y agradece que mi autori¬ 
dad se hace cargo de que eres un ignorante y de que cla¬ 
mores de burro no llegan al cielo. 

Sus antiguos discípulos y satélites solían rodearle para 
echar un párrafo, y con frecuencia sostenían con su ex- 
catcdrático y ex-jefe animados diálogos. 

Oigamos uno, referente á las autoridades y funcionarios 
públicos. 

- Diga V., tio Canina, ¿es verdad que el secretario es 
un ladrón que no despacha bien más asuntos que los que 
le valen dinero? 

- El señor secretario se está sacrificando por el pueblo 
y el deslenguado que diga otra cosa merece un calabozo. 

-¿Es verdad que el alcalde es otro ladrón que para 
no pagar contribuciones hace que los demás paguen lo 
que les corresponde y lo que no les corresponde? 

( Continuará) 
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me ;í eso de las cuatro de la larde en Mapawa, pueblo 
mandaya bastante poblado. 

'lodos los indígenas, agrupados ¡Tcierta distancia, me 
miran como si fuera un animal extraño, sin manifestarme 
benevolencia ni hostilidad; mis muchachos se mezclan 
con los habitantes, y este es el mejor medio de franquear¬ 
se. pues los mandayas no se asustan de hombres que tie¬ 
nen el mismo color. Voy á los alrededores para cazar 
algunas aves; al primer tiro, varios indígenas que me se¬ 
guían á cierta distancia se dejan caer unos encima de 
otros, y huyen después profiriendo gritos de terror; inútil¬ 
mente los llamo, y no consigo darles alcance hasta llegar 
á Mapawa, donde se disponen íi semhrar la alarma. Con¬ 
tengo la emocidn popular, señalando á varios ancianos un 
ave parada en un árbol; disparo el tiro, hágola caer, y se 
la doy á los indígenas, asegurándoles que mis rayos no 
son temibles más que para los jabalíes y los ladrones. 


Una botella de vino que 
esos naturales prefieren al 
rom, algunos espejos y co¬ 
llares aseguran la tranquili¬ 
dad, y hasta la benevolen¬ 
cia; una mujer me trae dos 
huevos, y algunos esclavos 
ayudan á mis hombres á 
guisar la comida. 

Mucho tiempo después 
de ponerse el sol resuenan 
en ¡as casetas las carcaja¬ 
das y las canciones: res¬ 
tablecido el silencio, un 
anciano que se precia de 
adivino eleva la voz, sal¬ 
modiando una larga leta¬ 
nía, con la que parece invo¬ 
car á la luna, cuyos rayos 
iluminan poéticamente mu¬ 
chas casetas silenciosas en 
medio de los bananos. Kl 
adivino se calla al fin, pero 
entonces prodúcese una fu¬ 
riosa disputa entre un ma¬ 
rido y su mujer, y todos los 
mandayas de ambos sexos 
no tardan en tomar parte; 
por desgracia, se necesitaría 
apelar al latín para referir 
las peripecias tragi-cómicas 
de esta escena, que me da 
á conocer una fase entera¬ 
mente nueva de las costum¬ 
bres conyugales del país. 

y noviembre. - Conti¬ 
núo el viaje á las seis de la 
mañana. Los habitantes de 
Mapawa me aseguran que 
el I.ibaganum viene de un lago situado al oeste; mientras 
que el Sahug nace hacia el norte; y en su consecuencia 
sigo remontando la corriente de este último. Durante el 
día encuentro siempre bastante fondo, y no hay obstácu¬ 
los, salvo algunos árboles tendidos á través del Sahug, 
que no resisten largo tiempo á las hachas de mis mucha¬ 
chos; pero el rio describe curvas cada vez más estrechas, 
formando penínsulas innumerables.cuyos istmos no tienen 
á menudo más de 50 á ño metros de anchura, lie aquí 
por qué, aunque adelanto bastante camino, me elevo poco 
por el norte; la latitud observada á medio día cerca déla 
desembocadura del rio Hilug no me da más que 7’ 29' 48"; 
en los pequeños promontorios bañados por el Sahug veo 
con frecuencia casetas rodeadas de algunos pequeños plan¬ 
tíos de batatas y de arroz; me cruzo con algunas piraguas 
que no tan cargadas como las mías, pasan como una flecha. 

f Con! i miau)) 


l'iajo ti Filipinas. - liincungán, aldea de muros 


VIAJE A FILIPINAS 


roa EL DOCTOR J. MONTANO 


( Continuación ) 


El salario se estipula sin 
dificultad, conviniéndose 
en que daremos diariamen¬ 
te cierta porción de arroz, 
tabaco y objetos de quin¬ 
calla. 

8 noviembre. - Llegada 
la hora de marchar, ya no 
hay remeros; todos los hom¬ 
bres han huido otra vez á 
los bosques; las mujeres 
que están en las casetas 
me miran con expresión 
estúpida, sin que sea posi¬ 
ble hacerlas decir una pa¬ 
labra. Mientras que mis 
muchachos buscan los re¬ 
meros se pasa el tiempo 
hasta medio dia. Observo 
el sol. y mi cálculo me da 
un triste resultado; estoy á 
los 7” 27'.5* de latitud nor¬ 
te; y hallándose Davaoá 
los 7° 134", no he recorri¬ 
do más que 25' 29” = 47 ki¬ 
lómetros, por el norte; para 
llegar á Surigao (9°47’ 53 ”), 
debo franquear todavía una 
distancia que á vista de- 
pájaro equivale á 261 kiló¬ 
metros. 

No se encuentran los fu¬ 
gitivos; pero las embarca¬ 
ciones prometidas siguen 
amarradas en el mismo sitio. Todos mis «tsancapan (ba¬ 
gajes en bisaya) quedan embarcados en las tres piraguas; 
envío á Davao la barra de I). Basilio, y emprendo la mar¬ 
cha con mis cuatro muchachos y mi pretendido intérprete. 
Aunque esta tripulación no sea bastante, ni con mucho, 
mis hombres luchan contra la corriente sin queja alguna. 

Una de las piraguas, muy averiada, acaba de zozobrar, 
y dejo en el fondo su cargamento, que no me es indispen¬ 
sable; en el mismo instante veo en la orilla un joven man¬ 
daya, que nos contempla con aire estúpido; le hago pasar 
á. bordo, le pongo un remo entre las manos, y sin pedir¬ 
me explicación alguna comienza á remar; de modo que 
ya tengo tres tripulantes para cada embarcación. 

A una milla más arriba de Babao, el Tagum recibe un 
afluente, el Sahug; y después de algunas vacilaciones, 
ocasionadas por los informes contradictorios de mi nuevo 
auxiliar, me resuelvo á penetrar en el Sahug, deteniéndo¬ 
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NUESTROS GRABADOS 

LAS PRIMERAS GOTAS, cuudro do F. Mimlles 

F.l autor de este cuadro es uno de los artistas extranjeros que 
con mayor facilidad se lian empapado de Ins costumbres parisienses. 
El boulevarj ile los Italianos y el bosque de Kolofla le son tan co¬ 
nocidos como si bubirrn nacido ;i la sombra del campanario ilt* Ae¬ 
ree Dame. Esto prueba la serenidad con que observa y la seguridad 
con tpie ejecuta. 

Generalmente, cuando un pintor reproduce tipos ajenos a su país 
natal, si no comete errores garrafales, cosa muy frecuente, dista mu¬ 
cho de trasmitirles el sabor, la sangre de los personajes que le ins¬ 
piran. Para convencerse de esta verdad, basta examinar cualquier 
dibujo de artista francés que reproduzca costumbres espadólas. \o 
há muchos tlias hemos visto á un Jlcrnani con polainas de cuero y 
sombrero cnlafiés. 

Miralles ha vivido en I’arls y no ha pintado cuadros de género so¬ 
bo* asuntos de la elegante capital, basta que se lia identificado con 
ellos, es decir, luistn que ha pintado en parisiense. El cuadro que 
hoy publicamos es otra demostración de cuanto venimos diciendo 
hace tiempo respecto de este artista. 

La acción reproducida, los ti|x>s, las actitudes, el conjunto como 
los detalles, tienen saino especial, y mantos conocen Ins avenidas de 
los Campos Elíseos no pueden equivocarse en el lugar de la escena. 
En todas partes llueve y en todas partes las damas procuran res¬ 
guardar sus toilettes de las primeras gotas y de las últimas. Pero ni 
la igualdad ante la ley, ni la igualdad ante la lluvia, se mnniliestan 
en I. idas partes de la misma manera. M traites /i uta en francés como 
no hay un pintor francés que pinte en ejetrantero. 

ESTUDIO, de Werner Seluich 

I lilnijo hecho .1 conciencia: su autor no pinta al acaso. Es la me¬ 
jor manera de no resbalar en el difícil camino del arle. 

CAPRICHO INFANTIL, cuadro de G. Brennan 

El viejo tnmlior se dirige al cuartel y una niña de pocos años no 
puede resistir á la tentación de golpear con su lindamanecitala caja 
que aquél lleva colgada íí la espalda. Esta sem illa escena está re¬ 
presentada con naturalidad y buen gusto en el cuadro de Brennan, 
artista irlandés, sorprendido por la muerte cuantío más risueño se le 
presentaba el porvenir. 

EL SACRIFICIO, dibujo do M Stono 

Marcos Stone es un artista ingles que llamó la atención al ex|m 
ner su cuadro titulado: Ei Sacrificio. Su principal figura es la de una 
joven tille renuncia a enlazarse con el elegido de su corazón para sal 
1 .ir la honra de su padre. El grabado que publicamos es un correcto 
dibujo de esa figura, admirable de expresión y de naturalidad. 

EL MOVIMIENTO, cuadro de Eduardo Picnul 

Tratándose de dar forma al bullicio de una gran ciudad, el autor 
de este lienzo lia creído que la mejor síntesis era uno de los bou ¡rea¬ 
tes de París. V lia estado, realmente, en lo cierto. Algunos barrios 
ingleses ofrecen, quizas, mayor animación, es decir, mayor número 
de carruajes atareados, más transeúntes atropellándose unos áotros, 
empujones en superior cantidad, mayor contingente de ciudadanos 
curarlos en las casas de socorro. Pero la animación inglesa es la prc 
ripitneión del negocio, es la forma riel aforismo: Ei tiempo es oro, es 
la actividad de la máquina de vntior que imprime un mnwmicntii 
uniforme á las máquinas secundarias que de aquélla reciben vida. 
Al paso que la animación del boii/evar,/ tiene causas múltiples y ma¬ 
nifestaciones múltiples, desde el lianqucro que va á In Bolsa bosta la 
griseta que va al taller, desde el militar que se incorpora á su regi 
miento hasta el pilludo que pregona los periódicos riel din, desde 
el estudiante que va á encerrarse en el anfiteatro para destripar ca¬ 
dáveres, hasta la cocotte que va á pasearse |ior el Bots para arruinar 
príncipes rusos. 

Este movimiento está trien reproducido en el cuadro que publica¬ 
mos, ríe un color y sabor rigurosamente parisién. 

LA TRANQUILIDAD, cuadro do Maudtraann 

liste lienzo es contraste del anterior. El movimiento es nulo, me¬ 
jor dicho, el movimiento tiene lugar en el seno de la tierra, en el 
tronco de los árboles, en el curso de los astros: el hombre, explota¬ 
dor activo de ese movimiento invisible, parece la nota discordante 
en medio de tan apacible calma. La naturaleza, llamémosla asf, no 
es tan chillona como el hombre: trabaja más, mucho más, trabaja 
sin distinguir ni los dias, ni las horas de los tlias; y sin emlrargo, no 
se queja, no se alalia á »i misma, no pide aumento de salario ni pro¬ 
mueve sangrientas huelgas. ;Cuándo el hombre se liará digno de su 
reino!... 

GALERÍA DE MUJERES HERMOSAS, 
cuadro do Elena Birnbacher 

Convienen los escritores en que las dos cosas más difíciles de de¬ 
finir son la libeitad y la belleza. Se comprende la dificultad, pues se 
trata ríe dos cosas que cada cual concille á su manera. Sin embargo, 
el arte se ha encargado :i menudo de dar forma |Hir medio de lineas 
y sombras á lo que no la tiene ¡lor medio de palabras, siquiera se 
concierten las de torios los idiomas conocidos é ignorados. 

¿Cómo ha de ser la mujer hermosa?... ¿Cuándo es hermosa una 
mujer? 

Cuando lo es; he aquí la única respuesta admisible, sin que la es¬ 
tética tenga el derecho ríe ¡nqxiner reglas constituyentes , de que la 
práctica se burla con frecuencia. 

En Munich y en üerlin, principalmente, hay galerías de mujeres 
hermosas: todas lo son y ninguna se parece. Entonces, ¿de que sir¬ 
ven Ins reglas? 

A la simple vista del cuadro de Elena Birnbacher exclama el más 
indiferente: — ¡Hermosa mujer! —El rute demuestra lo que la critica 
no define. Contemplando á esa dama, nos sentimos fuertemente 


1 atraídos hacia ella: quisiéramos merecerla, sor dignos de su amor, de 
su amistad á lo menos... 

f'ues esto es, precisamente, la obra de la belleza. 

LA PASTORA 

Este lienzo trasciende á retrato. Pero no es uno de esos retratos 
vulgares en que la reproducción de las líneas da jwr resultado un 
nlgo frió, insoportable, sin vida: el algo de las figuras de cera. Todo 
lo contrario: tenemos á la vista un rostro expresivo, unos ojo. que 
subyugan, unos labios quecom Ulan a besarlos, una pastora temible... 

Temible, ¿para quién? «.mizas para ella misma. I «ios no lo tiermiln: 
mas 110 ser ia la primera vez en que el idilio empezado en el campo 
terminase en la marmórea mesa de un anfiteatro anatómico. 

SUPLEMENTO ARTISTICO 

UNA FIESTA DE BODAS, cuadro de F. Weiser 

I lay en este lienzo algo que recuerda á Kttliens; lo grandiosidad 
de nitieepción, la prodigalidad ríe personajes, la riqueza de detalles, 
y hasta cierta manera de agrupar propia del ¡lustre pintor flamenco. 


LA VIÑA DEL SEÑOR 

( Conclusión ) 

- El tunante que ponga en duda que el señor alralde 
es la honra del pueblo, merece irá presidio. 

¿Es verdad que el síndico y el escribano son otros 
dos ladrones que están ligados para heredar á todo el que 
se muere? 

- El jrillo que no hable bien del señor regidor síndico 
y del señor escribano merece que le den garrote. 

Pues de V. lo hemos ajirendido, tío Canina. 

- ¡Embusteros!.,. ¡canallas!... ¡liso es una mentira! 
¡eso es una calumnia!... ¡viva el señor alcalde! ¡viva el 
señor regidor síndico! ¡viva el señor secretario! ¡viva el 
señor escribano!... 

Era costumbre inmemorial en la villa arreglar durante 
el otoño los caminos y calzadas, para evitar que se con 
virtieran en barrizales intransitables con las lluvias del 
invierno. Cuando el caso llegaba, el Ayuntamiento pul tit¬ 
eaba un bando en que advertía que los mayores contri¬ 
buyentes estaban obligados á jugar tres jornales; dos los 
demás propietarios y dueños de establecimientos no nía 
triculados en las clases inferiores del subsidio industrial, 
y uno toda la gente menuda avecindada en la |(oblación. 
1 .a jirimera vez que el alguacil Canina colgó en la plaza 
la tablilla del bando de los caminos, uno de los más fer¬ 
vorosos oyentes de sus predicaciones de otros tienqios se 
le acercó seguido de cortejo numeroso. 

¿Qué quiere la buena gente? jiregunló el alguacil, 
dando un golpéalo en el hombro ú su discípulo y echan¬ 
do una mirada sesgada y recelosa á los que le acompa¬ 
ñaban. 

Como V. tiene un |tico de oro, - dijo el inter|jelado, 

venimos á que nos favorezca. Queremos «juc nos lleve 
usted á ver al alcalde... 

Al señor alcalde, - corrigió Canina, interrumpiendo 
á su admirador. Este continuó: 

Sea el señor alcalde, que no hemos de disgustarnos 
usted y yo jxh palabra más ó menos. Queremos que le 
diga V. en nuestro nombre que no ignora que el año ha 
sido muy malo para los jiobres, y que aunque estamos 
dispuestos á seguir trabajando como negros desde que 
despunta el alba basta que el so! se jtone, jiara «jue el 
eam|H> dé á los ricos buenas cosechas, desearíamos <|tte 
antes de exigirnos un jornal para arreglar los caminos se 
echara mano de los cien durados que paga el pueblo de 
más al escribiente del secretario, que no hace nada desde 
«jue desjmnta el alba basta que el sol se |>one. 

- El señor escribiente del señor secretario ascendió á 
señor oficial |iorque merece mucho más de lo que cobra, 

rejtuso Canina. De ello podemos dar fe todo el ayun¬ 
tamiento. ¿Qué sabéis vosotros de lo que valen los traba¬ 
jos de cabeza? Además, el señor alcalde nos mandaría á 
j tasco. 

Pues no le diga V. eso. 1 lígale V. que estando redu 
cidas nuestras pobres mujeres á trabajar romo negras des¬ 
de que despunta el alba basta que el sol se jtone, comien¬ 
do mendrugos y un jtotaje de habas ó lentejas, y vistien¬ 
do una ropa que es un llurísimo guiñajjo, queremos que 
antes de pedirnos un jornal le bagan devolver á la mujer 
del oficial del secretario, que todos los días come su buen 
cocido, y gasta buenos vestidos y buenos jtañolones de 
Manila, y no hace nada desde que despunta el alba hasta 
que el sol se jtone, los cien ducados del pueblo que le 
dieron jtara regalarse el hocico y lucir moños, jterifollos y 
galas. 

La señora del señor oficial, - rejtlicó Canina impa¬ 
cientándose, - hace muy bien en gastar en lo que le dé la 
gana el dinero de su casa. Y en vez de meteros en si tra¬ 
baja ó no trabaja, lo (jue vosotros tenéis es obligación tle 
hablar bien de ella |>orque es toda una señora. 

Tales |talabras hicieron enmudecer al que antes había 
hablado, y desataron las lenguas que hasta entonces ha¬ 
bían jiermanecido mudas. Entre un vocerío general se 
oyeron estas frases, «jue si no eran rayos, eran relámjiagos 
y truenos de una tormenta jtavorosa. 

- ¡Señora! ¡señora! Pecado más, jtecado menos, será 
una Mariquilla. 

- ¿Y qué tenéis que decir vosotros Je Mariquilla? 

-¡Nada! Que no sabemos jtor qué le han regalado la 

casa en que vive. 

- Y los muebles de lujo que tiene. 


-Y los anillos de sus dedos y los zarcillos de sus 
orejas. 

Y el dinero con qtte compró el último verano vein¬ 
ticinco cahíces de trigo. 

- Y el que em jileó el invierno anterior en cincuenta 
arrobas de aceite. 

- Y el que tiene jtrestado con escritura á los labrado¬ 
res, «jue de dos mil ducados no bajará mucho. 

- ¡Todos sois unos envidiosos! ¡todos sois unos des¬ 
lenguados! ¡todos sois unos tunos! 

Hace Y. bien en defenderla. Ya sabemos que su hijo 
tle Y. la quiere para mujer. 

- Y que V. la quiere jtara nuera. 

— Y que el domingo jxtsado leyó el señor cura en mi¬ 
sa la segunda amonestación. 

- Y váyase lo perdido jtor lo ganado. 

- V' lo que le sobre jtor lo que le falte. 

- Lo que yo os digo es que vosotros y vuestras muje¬ 
res sois una gentuza; vosotros robáis el jornal que os pa¬ 
gan, jiorqtte todo el día lo pasáis murmurando, en vez de 
¡tasarlo destratando terrones; y vuestras mujeres son tinas 
tramjKisas que deben el |>an en el horno, el aceite en la 
tienda, y basta la carne al carnicero, |torque todo lo ne¬ 
cesitan jtara vinazo y aguardentazo. ¡Los pobres! ¡los jio 
bres!... |jja canalla! digo yo ¡la canalla! 

Se oyó un rugido y voces de ¡muera! Afortunadamente 
jtara el viejo alguacil, jtasaba en aquel momento |>or la 
plaza el Pato, montado en una muía, de la que llevaba 
otras dos de reata. Hecho cargo de la ajiurada situación 
del viejo, metió las muías entre la muchedumbre, atro- 
jiellándola y abriéndose jtaso, con lo cual no sólo jirodu- 
jo la confusión consiguiente, sino que logró también lle¬ 
gar hasta Canina. De un salto se júantó á su lado, y de 
un tirón quitó la azada al que tenia más cerca, enarbo¬ 
lándola con la misma facilidad que si fuera un carrizo. 

- ¡Valiente hazaña de cobardes! gritó con todas sus 
fuerzas. - ¿Os ha insultado? ha hecho bien: eso merece 
una multitud de fieras que se juntan para acorralar á un 
anciano. ¿Os ha amenazado? ha hecho bien: aquí estoy 
yo jtara a|jlastar de un solo gol|te al que se atreva á to¬ 
carle. 

l odos retrocedieron. Y es que todos sabían que aquel 
hombre que bahía sufrido con jtacicnciu muchas ofensas 
que otro hubiera vengado, tenía aliento ¡tara mandará la 
eternidad al |irimero que se acercase. 

Aquella noche se presentí) el Pato en casa «le Canina 
y le habló de este modo: 

Está de Dios que yo lleve á Y. al buen camino. Si 
Pejta no se encontrase en visiteras de darme otro hijo, y 
si mi amo no me dejara ser cortijero á mi modo, ni yo 
vendría todas las noches á mi casa, ni saldría tan tarde 
a cumjtlír mi obligación, y á estas horas habría vacante 
una plaza de alguacil. 

Puede ser, refunfuñó Canina con un acento que 
revelaba menos gratitud á su salvador que odio á sus an¬ 
tiguos oyentes. 

Délo Y. jtor cierto: [tero no vengo á eso. Vengo á 
decirle á V. que cuando yo fui militar conocí a un cabo 
llamado Terrones. Hablaba nial de todo el mundo por¬ 
que era envidioso, sin jierjuicio de hablar bien al siguien 
I te día, si entraba en sus cálculos, jtorque era egoísta. Le 
gustaba echársela de personaje, jiortjue no le faltaba va¬ 
nidad. Se humillaba para pretender, porque también era 
adulador, y con tal tle tener dinero sin trabajar se atrevía 
á todo, porque además era de la raza de los holgazanes. 
Es decir, que si hubiera estado aquí, hubiera hecho lo 
mismo «jue V. viene haciendo toda stt vida, y hasta se le 
hubiera ocurrido, como á su hijo de V., casarse t on Ma¬ 
riquilla. Pues bien, la envidia, el egoísmo, la vanidad, la 
adulación y la holgazanería del cabo Terrones tuvieron 
un fin desastroso. En una taberna le atravesaron el cora 
zón de una puñalada. Acuérdese V. de ello todos los días 
al salir de su « asa, y quédese V. con Dios, que Pe|»a me 
estará esperando impaciente. 

A rejalgar supieron á Canina las palabras del Pato. Ya 
lo presumía éste: |iero así como los médicos recetan lo 
que creen que lia de curar á sus enfermos, sin tener en 
cuenta lo dulce ó lo amargo de los medicamentos, Patri¬ 
cio, á [tesar de su temperamento generoso, ó mejor dicho, 
precisamente |>or su tenqicramento generoso, había a fie 
lado á frases que cada una era una bofetada, creyendo 
conseguir de este modo que el alguacil se desviase del 
camino de los profundísimos infiernos, ¡Vana es|)eranza! 
No hay medicina capaz de volver á un tísico los pulmo¬ 
nes que las úlceras le han destruido, ni son menos incu¬ 
rables los jtulmones del alma cuando están destrozados 
jtor las úlceras de todas las ruindades y todas las mise¬ 
rias humanas. 

El alboroto de la |ilaza no |irodujo sólo la visita del 
Pato al tío Canina: jirodujo además una sesión extraordi¬ 
naria del Ayuntamiento. Se puso á discusión si debía 
destituirse al alguacil: el secretario dijo: 

- Como en el fondo resulta que lia ensalzado á la cor- 
poración municipal, yo ojiino que en vez de castigarle, 
lo que ¡trocede es acordar que todos en su caso hubiéra¬ 
mos hecho lo mismo. 

Entonces se ¡tensó que lo mejor sería formar causa 
criminal á los alborotadores. El secretario habló así: 

-Si oyéramos que á nosotros y ¿nuestras mujeres nos 
llamabap gentuza, canalla, ladrones y tramposos, ¿ten¬ 
dríamos serenidad jiara oirlo? Pongámonos en su caso, y 
convengamos en que hubiéramos hecho lo mismo que 
ellos; ¡lo mismo!... ¡lo mismo! 

- Pues algo hay que acordar, - dijo un individuo del 
Ayuntamiento. 
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CAPRICHO IMA.MIL, cuadro lie (*. Krcnntm 


- Acordemos irnos á comer, - replicó d alcalde, po¬ 
niéndose el sombrero en señal de que bahía concluido la 
sesión extraordinaria. 

# 

# * 

Kl hijo de Canina se casó filosóficamente con Mari 
quilla. 

Acto continuo manifestó al tendero que en adelante 
no podía dedicarse á llevar cuentas ajenas porque nece¬ 
sitaba el tiempo para ajustar las de la riqueza de su mu¬ 
jer. En esto se equivocaba de medio á medio: cuantas 
veces intenta intervenir en la administración y manejo de 
lo que Mariquilla aportó al matrimonio, tiene que con¬ 
tentarse con oir que ella no necesita cirineos y que él 
no sirve para nada. Viven como perros y gatos. ¡.Se dicen 
uno á otro unas cosas, y se llaman con unos nombres 
tan feos!... 

El padre de Pepa murió de puro viejo, dejando á su 
hija una herencia de más de diez mil ducados. El Pato 
está convencido de que llegará á tener un cortijo propio, 
á pesar de que Pepa continúa siendo una conejila de las 
más aprovechadas. 

El tío Canina tuvo una mañana el mal acuerdo de en¬ 
juagarse el gaznate con mayor cantidad de aguardiente 
que el que acostumbraba. Se presentó en la casa capitu¬ 
lar en un estado lamentable. Id alcalde le anunció que 
desde aquel momento quedaba destituido, y acto conti¬ 
nuo el viejo fue á la plaza, donde se acercó á un grujió 
de jornaleros que no habían encontrado trabajo. Pronun¬ 
ció una de aquellas arengas que podían condensarse en 
dos frases: I.os pobres son honrados y laboriosos: el Ayun¬ 
tamiento es una madriguera de ladrones. 

Los jornaleros le oyeron romo el que oye llover. 

Al siguiente día, en vista de que lo «le la destitución 
no pasó de ser una amenaza, el alguacil se creyó obligado 
á cambiar de opiniones, y sostuvo que los pobres son 
unos haraganes y canallas y que el señor alcalde y los 
demás señores del Ayuntamiento se sacrificaban por la 
felicidad de la villa. También esta vez le oyeron como el 
que oye llover. 


estudio, de Werncr Schuch 

Poco después murió ahogado en un pozo de las inme¬ 
diaciones de la población. ¿Se arrojó? ¿I.<> arrojaron? las 
diligencias que se instruyeron con tal motivo no esclare 
cieron el hecho: con distintas palabras, todas las declara¬ 
ciones que se tomaron decían: 

lie oído que el tío Canina era una víbora, y si lo 
era, parece natural que le hayan aplastado; pero yo no lo 
creo. Si no le aplastaron, esto es, si no lo echaron al 
pozo, es que se echó él; pero tampoco lo creo. 

El secretario del Ayuntamiento, hablando con el ofi¬ 
cial, dedicó al suceso el siguiente comentario: 

- Si ha sido un asesinato, pongámonos en el caso del 
asesino y convendremos en que tal vez nosotros hubiéra¬ 
mos hecho lo mismo. Si ha sido un suicidio motivado 
por los remordimientos, pongámonos también en el caso 
del suicida y sacaremos en limpio que probablemente 
nosotros hubiéramos obrado como él. 

¿Se ha suicidado? ¿Le lian asesinado? No formemos 
juicios temerarios: de todo tiene la viña del Señor; uvas, 
pámpanos y agraz, y lo mismo puede haber sido lo uno 
que lo otro. 

Pi.dko María [Jarrera 


LAS CUSTODIAS CLÁSICAS 
de nuestras iglesias 

II 

Es la ciudad de Cuenca tan famosa casi como la de 
León, por la familia «le plateros que con el apellido de 
Becerril dió al arte de Castilla, y entre los cuales so- I 


bresalieron Alonso 
y Francisco. her¬ 
manos, y Cristóbal, 
hijo del segundo. 

Sobre quién de los 
primeros fué el ver¬ 
dadero autor de la 
custodia de dicha 
ciudad (1528-1573), 
ha habido distintos 
pareceres, aunque la 
inscripción la atri¬ 
buía á Francisco; 
según (Van. pudo 
haberla comenzado 
Alonso y concluido 
éste. Por la descrip- 
ción que Imcc de 
ella (pues se perdió, 
romo siempre se di¬ 
ce, «ruando los fran¬ 
ceses»), pesaba 616 
marcos (unos 123 
kilog.), constaba de 
tres cuerpos corona¬ 
dos por un cimborrio 
con su linterna,sóbre¬ 
la cual se alzaba la 
imagen del Salva¬ 
dor: tenía quizá ma¬ 
yor número de esta¬ 
tuas que ninguna de 
las demás; el viril ocupaba el segundo cuerpo; y en los 
otros dos, en vez de las figuras aisladas que usualtncntc 
van en el centro, ofrecía dos grandes composiciones de 
escultura (en el primero la Cena, y en el tercero la Re¬ 
surrección), peculiaridad esta que, junta con su extrema¬ 
da riqueza de ornamentación, debió «lar á la custodia de 
Cuenca la fama á que alude el mismo Juan de Arfe, el 
cual añade, trabajaron en ella «'todos los hombres que en 
España sabían en aquella sazón (1)..» 

Por fortuna, se conserva aún otra 
custodia de este grupo: la de Alarcón 
(Cuenca),ejecutada por Cristóbal Be- 
cerril |ara la parroquia de San Juan 
de dicha villa y acabada en 1575. 
Consta «le tres cuerpos, terminados 
por una cúpula. I.os dos primeros 
son de planta cuadrada, corintio el 
inferior, y jónico el segundo; decora¬ 
dos ambos con profusión de estatuas 
de santos, evangelistas, cabccitas, 
etcétera; en el tercero, octógono, va 
un apostolado; la cúpula está soste¬ 
nida por unos dragones; y el viril 
-• por cuatro ángeles en el centro (2), 
La custodia de Scgovia es obra 
del toledano Rafael (ionzález, co¬ 
menzada en 20 de setiembre de 1654 
y concluida en 28 de abril de 1(156, é 
inferior, sin «luda, á lo «jue habría si 
do en caso de haberse llevado á ca¬ 
bo el encargo que para hacerla reci- 
• hiera del cabildo en 1588 Juan de 
Arfe, el cual llegó á presentar el 
proyecto, quedando en tal estado. 
La alhaja de (ionzález tiene dos 
cuerpos (en el segundo de los cuales 
van, por cierto, ocultas en la especie 
de buhardilla que viene á formarse 
entre el cielo raso y la cúpula, las 
campanillas de ordenanza). Su plan¬ 
ta es octogonal, de lados desigual .-s 
abajo, é iguales en el cuerpo de en¬ 
cima, cuya linterna remata en una perinola de forma 
poco agraciada. En el primer templete se halla alberga¬ 
do el viril, dorado, de escaso gusto y que representa 
al ave mística, en cuyo corazón se coloca la Sagrada 
Forma; la estatua de la Fe ocupa la capilla superior, 
estatua que, como las restantes, carece de importancia. 
En cuanto á su estilo, puede en cierto modo referirse al 
ele Juan de Arfe, cosa por lo demás explicable, pues es 
sabido que, de los dos tipos del Renacimiento que aquí 
prosperan, el greco romano preponderó al « abo, hasta 
ahogar por completo á su rival, con ser tan espléndido y 
suntuoso. A esto queda reducida la semejanza entre la 
obra de González y las del platero leonés, de cuya gracia 
sería difícil hallar el menor vestigio en sus adornos, más 
bien que sobrios, pobres (que es muy otra cosa), y en 
sus repujados de muy vago carácter, como lo es la 
decoración general del xvti, entre nosotros, hasta que se I 
acentúa el barroquismo, visible ya en muchas partes de 
esta pieza. 

Lis otras custodias que merecen citarse son las de Jaén 
y Zaragoza y la gratule de Cádiz. 

Fué autor de la primera, Juan Ruiz, andaluz, discípulo 
de Enrique Arfe, mientras en Córdoba trabajaba la de- 
aquella Catedral; pero que ojito jior el nuevo estilo «de 
la arquitectura restaurada,» comenzando su obra en 1533 
y chindóla jior concluida en cuatro años. Pesa 80 kilog. 
de |dala; tiene más de dos metros de altura y consta de 
seis cuerpos, el primero de los cuales contiene el viril, 
sostenido por unos ángeles; llevando en los demás gran 


(1) Cit.-i.lo (Kir(Van, I, ¡i. itíi. 

(2) No he visto esta custodia y me limito á extractar .í Cean. 


número de estatuas, una «le ellas la de la Conccjtción, 
dentro del tercero, y coronándolo lodo j>or la del Salva¬ 
dor. Sus jirojxjrcioncs son jior extremo esbeltas, recordan¬ 
do la forma general de las góticas de Córdoba y Toledo, 
y su estilo es diametralmente «qiuesto al de Juan de Arfe, 
es decir, el más rico y profuso. Temjiletillos, hornacinas 
y doseletes;'columnas, balaustradas, flameros y una sujte- 
rabundancia «le estatuillas, relieves y filigranas tal, «jue no 
hay faja, [alastra, zócalo, enjuta... en suma, sujierficie al¬ 
guna, jior pequeña que sea, que tío esté decorada de es 
jiléndida manera, ofrecen un conjunto, cuya primera 
ajiariencia más recuerda en verdad el último estilo gótico, 
«jue la severidad y sequedad greco-romanas. E11 este gé¬ 
nero del primer Renacimiento suntuoso, es la custodia de 
Ruiz, la mejor tal vez que jsoscemos. 

Las jirojiorriones de las de Zaragoza y Cádiz son muy 
inferiores á las de ella, aunque jior diversa razón: la déla 
Seo aragonesa, jior demasiado ancha en sus cuerpos infe 
riores, en relación con los altos; la de Cádiz, j>or excesi¬ 
vamente estrecha é igual en todos ellos, que parecen casi 
del mismo diámetro. 

Lt jtrimera (3), cuyo autor fué Pedro Luuaison, se 
concluyó en 1537, siendo hecha de la plata que dejó jvara 
ella el arzobispo I>. Alonso de Aragón, hijo del Rey Ca- 
t«>lic«>. Tiene cuatro cuerpos y jtesa 200 kilog. En el j•ri¬ 
mero de aquellos se halla la imagen de Santo Tomás de 
Aquino; en el segundo, el viril; el Salvador (título «le la 
Iglesia) en el tercero; terminando jxir un remate extra 
ordinariamente jirolongado, subdividido en tramos y cuya 
forma recuerda la «le las macollas góticas de los siglos xv 
y xvt. El número de sus columnas, templetes, estatuillas, 


EL SACRIFICIO, dibujo de M. Stone 


(3) l odos los datos relativos á la historia de esta rica obra. «jue 
he podido en más de una ocasión admirar y cuya fotografía (por Lau- 
rent) tengo delante, los «leí*, exclusivamente a la bondad del erudi¬ 
to coronel «le ai til loria Sr. l!. Mario de la Sala. Cean Bcrmiídez 
nada «lice de ella. En cuanto al apellido /. :imatson , no ofrece mucho 
carácter nacional; pero la obra lo tiene resueltamente. 
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GALERÍA DE MUJERES HERMOSAS, cuadro de Elena Birubacher 


© Biblioteca Nacional de España 



































246 


La Ilustración Artística 


Número 237 



relieves, cresterías y ador¬ 
nos de todas clases, es ver¬ 
daderamente enorme, has¬ 
ta hacer de esta riquísima 
pieza, en su género, la más 
suntuosa quizá de nues¬ 
tros tesoros eclesiásticos. 

Por lo mismo, resulta re¬ 
cargada hasta el extremo; 
defecto que, unido á las 
excesivas dimensiones de 
los dos cuerpos inferiores 
y de sus magníficos con¬ 
trafuertes, por relación á 
las de la parte superior, 
impiden que su estructura 
sea de tan delicado gusto 
como el de otras, por más 
que el pormenor ofrezca 
verdaderas maravillas de 
finura. El basamento y 
otras adiciones, como son 
las estatuitasde los cuatro 
doctores sobre la cornisa 
del primer cuerpo, son 
obra de Xargallo, á prin¬ 
cipios del siglo xvin. 

En cuanto á la de Cá¬ 
diz, es de Antonio Suárez, 
que la principió en 1648, 
acabándola en 1664. Su 
planta es exagonal; y su 
altura excede de 4 metros, 
distribuidos en tres cuer¬ 
pos, sobre los cuales y la 
nípula cerrada que los ter¬ 
mina, se alza la estatua de 
la I'e. En el cuerpo infe¬ 
rior se coloca, como viril, 
el «Cogollo,» de que ya 
se hizo en otra ocasión 
mérito (1) y que se recor¬ 
dará es por sí mismo una 
custodia completa: parti¬ 
cularidad que quizá no se 
ofrezca en otra alguna; en 
el segundo cuerpo se halla 
la imagen del Salvador 
resucitado, y en el tercero, 
una cruz. A pesar de la 
época, todavía conserva 
en su estructura y orna¬ 
mentación el estilo Rena¬ 
cimiento afiligranado, tan 
enteramente distintivo é 
imposible de confundir, 
así con el de Juan de 
Arfe, como con los desva¬ 
rios posteriores. En las 
estatuas y relieves, como 
en alguna alteración que 
experimentó en 1698, pa 
rece haber tenido parte 
Bernardo Cientolini, ita¬ 
liano, autor quizá de los 
cuatro grandes faroles que 
decoran el carro; aunque 
no de este, completamente churrigueresco y obra de Juan 
Pastor, en 1740. Ya se ha dicho su capital defecto; por lo 
demás, presenta sumo interés. 

No lo tendrían menor tantas otras que se han perdido. 
Cuando los aficionados á ver estos productos del arte lle¬ 
gamos á un templo y nos enseñan los estuches vacíos, 
donde se guardaron la fabulosa cantidad de alhajas, reli¬ 
carios y joyas, cuyos últimos restos hacen, sin embargo, 
que hoy mismo nuestras Catedrales no tengan proba- 
bablemente rival en el extranjero; cuando sobre todo ve¬ 
mos las enormes cajas de las custodias, hoy desaparecidas; 
cuando se piensa en nuestras turbulencias, guerras, cala¬ 
midades, y sobre todo, en nuestro atraso, causa la más 
grave de todas y la más lenta de remediar, un sentimien¬ 
to de dolor profundo se apodera del espíritu, al ver lo (pie 
hemos sido, lo que todavía podríamos ser... y lo que 
somos! 

F. Giner he i.os Ríos 


ELLA 

I Historia t/e un panudo de batista) 
l’OR CON FRANCISCO ORASVS ELÍAS 
Introducción 

Era la hora del alba; pero era una aurora sin el saludo 
de la alondra, sin el toque de diana de los pájaros, sin 
lluvia de perlas, sin rosados resplandores, sin perfumes, 
sin galas, sin encantos, sin poesía. 

I.a luna, como un grandioso globo de fuego, se oculta¬ 
ba tras los violctados montes del vecino reino de Aragón, 
en el mismo sitio en que algunas horas antes se había 
hundido el claro sol ansioso de admirar otros seres, otras 
tierras, otros mares y otras regiones. 

(1) Custodias gitieas, en La Ilustración Artística, n. 


á mis oidos una de esas 
coplas desaliñadas, pero 
siempre tiernas y llenas de 
sentimiento, que constitu¬ 
yen la poesía del pueblo 
español. 

El cantor era un mozo 
de muías; la copla decía 
asi: 

Por lo mucho cjiie le r|UU*ro, 
tan sólo redamo, 

1 ,‘uc con tu pañuelo, 
ruamlo yo iih* muera, 
me alen las manos. 

Esta trova, cantada con 
melancólica voz en aque¬ 
lla hora, en aquel sitio, 
en aquella mañana de in¬ 
vierno, lejos ríe mi ciudad 
natal, ausente de mis amo 
res, apartado de mi familia 
y de cuanto amaba y co¬ 
diciaba en la tierra, me 
llegó al corazón. 

Recordé otros pañue¬ 
los, cerré los ojos y soñé. 

Aquel sueño filé una 
verdadera novela, y aque¬ 
lla novela empieza asi: 

I 

Nuestro héroe ó Félix, 
si quieren Vds. darle este 
nombre, ¡mes este no es 
el suyo ni lo será nunca, 
era un joven de treinta 
años, moreno, de ojos ne¬ 
gros, de cabello Ídem, de 
sedoso bigote, de recor¬ 
tada barba como los ára¬ 
bes, elegante sin afecta¬ 
ción, de carácter franco, 
comunicativo y empren¬ 
dedor. I’oseía algunos 
caudales, cuatro idiomas, 
había cursado en diferen¬ 
tes Universidades, poseía 
el mágico don de la ora¬ 
toria, manejaba los pin¬ 
celes, amaba la música 
hasta el delirio y tiraba 
el sable como el general 
Noy. A más reunía la me¬ 
jor de las condiciones en 
su favor: era soltero. 

Una tarde de mayo, en 
que paseábamos juntos 
por la carretera de (Cas¬ 
tellón, le dije amistosa¬ 
mente: 

Me han dicho, Félix, 
que hay en tu vida una 
página de amor muy inte¬ 
resante. 

- Pues te han engaña¬ 
do por completo, - contestó mi interlocutor. 

Aseguran que no lias sentido más que un amor. 

Y obran bien en asegurarlo, aunque eso no encierra 
nada de particular. 

¿Es posible que una sola pasión se haya albergado 
en tu pecho? 

-¿Por qué no? Tú mismo lo has dicho y lo has jurado 
en aquella obra titulada: /'ata ¡a mujer , que se compone 
de pensamientos de varios autores, que coleccionó el 
hermano del pintor de los muertos, como le llaman en la 
corte, y que tan bien pinta las mujeres vivas. «En el cu 
razón humano caben todos los dolores y todas las ale¬ 
grías; pero tan solo un amor.» ¿Te acuerdas de ello? 

Sí. l.o tengo presente. Has ganado el pleito, mur¬ 
muré bajando la frente. 

-Te he vencido con tus mismas armas. 

Es verdad, l’ero ¿podrá saberse el nombre de la 
dama? 

1.a heroína de mi historia, es... un pañuelo de bit 

tista. 

-¿Pues es una historia en blanco? 

Sí; es un libro virgen, la primera página de un ál¬ 
bum, que tú podrás llenar. 

- Préstame el pañuelo y principiaré la obra. 

Procuraré complacerte. Suprimirás todos los nom 

bres y el lugar de la escena. 

Se da por suprimido. Empieza. 

- Allá voy. 

Tomamos asiento en uno de los puentes de la carrete 
tera. desenvainamos las petacas, encendimos los cigarros, 
extendí el blanco lienzo sobre las rodillas, crucé las pier¬ 
nas, empuñé el lápiz, habló mi amigo y escribí. 

Principia el drama. 

JI 

Era una tarde de otoño. El melancólico sol de las al¬ 
mas tristes, como dicen en las Provincias Vascongadas, 
bañaba por última vez su espaciosa galería. 


LA PASTORA 




Era el espectáculo mas triste, más imponente y más 
desconsolador el que presentaba en aquella hora inde¬ 
cisa del crepúsculo matutino aquel melancólico astro, 
perdido tal vez en el vacio; aquella mole sin vegetación 
y sin aire, hundiéndose en el ocaso y asemejándose al sol 
de los muertos, al sol del Polo, al sol que alumbrará á la 
tierra, según rezan las Escrituras, en el tremendo día del 
juicio final. 

Y sin embargo, aquella luna me atraía, me cautivaba y 
reunía á la par ciertos encantos arrobadores. Tal vez ha 
bia besado la tumba de mi padre y la cama de mi ma¬ 
dre; las trenzas de la mujer amada, los cristales del bal¬ 
cón de mi casa solariega; la tierra que me vió nacer y el 
mar que se adormece ante los muros de la populosa ca¬ 
pital que como un ara santa, guarda las |vigilias más be 
lias de mi revolucionaria juventud. 

1.a naturaleza presentaba en aquella hora el aspecto 
de un vasto cementerio: y los árboles, despojados de sus 
verdes ropajes y envueltos en la niebla, parecían impo¬ 
nentes esqueletos que hubiesen abandonado el panteón. 

El frío era glacial; la escarcha trocaba la vía en un 
camino de plata; el aire matutino hería como punzantes 
agujas nuestros rostros y todo respiraba tristeza, silencio, 
abandono, muerte y quietud. 

Acurrucado y más que arropado con bufanda y capa, 
admiraba desde el interior de una diligencia tan sombrío 
como imponente panorama. 

Todos los viajeros aguardábamos con impaciencia la 
hora de partir. 

Ea villa dormía por sus cuatro costados, y el canto tie 
los gallos, el cacareo de las gallinas y el repique de las 
campanas que llamaban á los fieles á misa de alborada, 
eran los únicos acentos, aunque vagos, que se escuchaban 
en derredor. 

Era domingo, y como tal día de descanso, y por lo 
tanto, todo hijo de vecino descansaba á pierna suelta en 
la población. 

l)e pronto, en medio de aquel sepulcral silencio, llegó 
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Allí estaba ella, allí la vi por vez primera, sentada en 
un taburete, bordando sus iniciales en un pañuelo de 
batista, con el cuerpo inclinado hacia adelante, con los 
ojos fijos en la costura, con la sonrisa en los labios y con 
la aguja en las manos. 

Toda su persona respiraba hermosura y juventud. 
Blanco era su rostro, y blanca su pureza, blanco su lien¬ 
zo, blanca su bata y blancas las llores (pie adornaban su 
púdico y redondo seno. 

F.ra... una divina transición entre la Virgen de la Silla 
de Rafael y la Margarita del Fausto sentada en la rueca. 

El sol la envolvía con sus ósculos de luz; yo con las 
miradas más ardientes, más vivas y más apasionadas que 
hayan brotado del corazón. 

Huí de ella y de la ciudad. 

Procuré olvidarla, y sin embargo, su bella imagen no se 
apartaba de mi pecho. 

Parecía que él fuera su marco, su altar, su medallón, 
su guardapelo. 

¡Y cómo olvidar su pequeño y peregrino rostro; sus 
lustrosas trenzas negras como el ángel de la noche; sus 
rasgados y amorosos ojos verdes, que parecían dos her 
mosos cielos pintados del color de la esperanza; su esbel¬ 
to y flexible talle; su elegante porte; sus aristocráticos 
ademanes; su pintoresca conversación; sus finísimas 
manos, y hasta, aunque parezca exagerado, sus diminu¬ 
tos pies!... 

Era pedir un sacrificio, y ellos no se han hecho pa¬ 
ra mí. 

III 

Era la noche de un viernes de cuaresma. 

Velada de penitencias, de inaceraciones, de vigilias, de 
rezos, de ayunos y de abstinencias de carne. 

Era una noche consagrada al espíritu y en que la ma¬ 
teria estaba de más. 

Como no había función en el teatro, siguiendo añejas 
costumbres, ni velada literaria, ni científica, ni musical 
en el Ateneo, ni ninguna reunión política, encaminé mis 
pasos á una de las iglesias principales de la capital. 

lo música de capilla ejecutaba el sublime Miserere de 
Doyague. Aquel poema musical que encierra el arrepen¬ 
timiento de una ¡xigina de amor sacrilego en alto grado 
y que no es del caso consignar. 

En el crucero, detrás de una mesa petitoria, ante una 
artística bandeja colocada entre dos magníficos candela¬ 
bros de plata, la descubrí. 

Allí estaba ella. Allí la admiraron mis ojos por segunda 
vez. 

No era una mujer, era una tentación, era una divini¬ 
dad con todo el esplendor de su hermosura. 

Se hallaba de nuevo en mi camino; pero más esbelta, 
más hermosa, más elegante que cuando la contemplé por 
vez primera. 

Iba vestida de negro, como todas las mujeres que has 
amado, que has descrito en tus novelas y que has canta 
do en tus poesías. Una elegante mantilla cobijaba su pe¬ 
queña cabeza dejando en claro los perfumados rizos que 
jugueteaban sobre su frente, y una caprichosa cruz de 
oro se agitaba sobre su pecho. 

Me acerqué á la mesa y tiré á la bandeja una moneda 
de cien reales. 

I >¡ algo más que una moneda de oro; en aquella ban¬ 
deja arrojé el corazón. 

Ella sonrióse dulcemente, dobló la cabeza con cierta 
coquetería aristocrática y murmuró un cumplido. 

Entonces creí que I >¡os había abandonado el aliar y 
que ella era la única divinidad en aquel religioso templo. 

Entonces... me tratarías de ateo, de loco, de visiona¬ 
rio, de exagerado y prefiero ocultar mi sentimiento y con¬ 
tinuar la narración. 

Una hora mortal estuve de pie en el templo. 

Cuando terminó la función, salí á la calle, encendí un 
cigarro y la aguardé. 

I.a niña no se hizo esperar. Acompañada de dos res¬ 
petables damas, abandonó la iglesia y una vez en la calle 
subieron juntas á una carretela. 

Al cerrar un lacayuelo la portezuela del carruaje noté 
en el suelo un objeto blanco. Lo recogí y era... su 
lienzo. 

¡Era un finísimo pañuelo tle batista, un tesoro recogi¬ 
do en medio del arroyo, una perla en el fango, el cendal 
de un ángel perdido en un lodazal! 

Inútil es decirte, que sin darme cuenta de ello, lo col¬ 
mé de besos, ocultándolo después sobre mi corazón. 

Aquella noche me sirvió de almohada. 

I'ué mi paño de lágrimas, pues también lloré. 

Al día siguiente lo besé de nuevo, lo coloqué dentro 
de una caja de marfil y por conducto de mi fámulo lo de¬ 
volví á su dueña. 

Me se ¡taré de él como de un ser querido. 

Aquel trapo, como dirían algunos, constituía, sin em¬ 
bargo, mi felicidad. 

IV 

Te mofas. Ríete á tu gusto. ¡Bienaventurados aquellos 
que pueden reir! 

Ha dicho sabiamente Víctor Hugo; «que el amor tiene 
cosas de niño.» Pues bien, yo soy un rapaz, hecho y de¬ 
recho que aun no ha soltado los andadores del amor. 

¡Hay tontos que sin sospecharlo me hacen compañía! 

Una noche de mayo Dios ó d diablo nos juntó de 
nuevo. 

Era una de esas veladas que se sienten, pero que no se 
describen. Noches en que la atmósfera está inundada de 



electricidad; en que hay necesidad de vida, de amor y 
de mutua correspondencia; en que cierto fluido, hijo del 
cielo, se dilata en nuestras venas; en que hierve la san¬ 
gre; en que ansias infinitas inundan el corazón; en que la 
mente se forja mil candorosas imágenes; en que parece 
que se aviva, rejuvenece y trasforma nuestro ser. 

El alma y la materia representan á dúo en el mes de 
mayo el gran papel. 

Quien dice mayo dice nidos, y quien dice nidos lo dice 
todo. 

Es el mes de las rosas con espinas y sin ellas. 

Li primavera del año. 

1.a estación del amor. 

I >0 las golondrinas. 

De las cerezas, alegría de los niños y alimento de los 
pájaros. 

De las mañanitas cantadas por Calderón. 

I )e los paseos matinales y de las citas de amor al res¬ 
plandor de la luna. 

De los idilios. 

I >e las fresas. Acabo de acordarme de tus labios ber 
mejos, amor mío, que son dos fresas que encierran mi 
corazón. 

El mes consagrado, á María, pues el nombre de María 
es un ramo compuesto de flores y de estrellas. I >c lo más 
bello y de lo más puro. 

El mes de la Maya. Fiesta popular abolida y olvi¬ 
dada. 

El de condena para los estudiantes. 

El de gloria para las floristas. 

Y el bendito mes en que Dios crió las mujeres en este 
mundo. 

Porque las mujeres son un mayo, rosas con espinas, 
pájaros de la tierra, regocijo del amor y tormento de los 
hombres. 

Sin las mujeres el mundo sería un cementerio; y si el 
mes de mayo no existiera, no fuera tan temible y tan res 
baladizo el amor. 

Aquella noche tenía lugar un gran concierto en la em¬ 
bajada francesa. 

Allí luí de frac y corbata blanca. 

Allí la admiré, la aplaudí y la besé con el alma y con 
el pensamiento, pues bien sabes que de esc modo tam¬ 
bién se besa, según ha dicho Uatnpoamor. 

Vestida ron una elegancia sin igual; con flores en el 
locado y en el pecho: desnuda la espalda y los torneados 
brazos; em uclta en seda; arrastrando la crujiente y ma¬ 
jestuosa cola; inundada de luz; henchida de gracia y ma¬ 
jestad y con una hermosura matadora , pues no ¡gobras 
que hay hermosuras que matan como los celos, los des¬ 
engaños y otras mundanales pasiones, - ejecutó en el pia¬ 
no una melodía robada á los ciclos, una melodía casi 
divina de Mcndelssohn. 

La ejecutó con tanta expresión como sentimiento y una 
lluvia de aplausos resonó en el salón. 

Cuando la herniosa abandonó el piano, me apresuré á 
ofrecerle el brazo. 

Ella sonrióse dulcemente y lo aceptó. 

Enjugóse sus lindos labios con aquel bendito pañuelo 
de batista y murmuró después con dulce acento: 

-¿I.o reconoce usted? 

- ¡Y tanto! - contesté con cierta adoración. 

Mi bella inclinó la cabeza, y con lisonjeras frases, me 
encareció su agradecimiento por el servicio que le había 
prestado devolviéndole aquella prenda de inestimable 
valor. , 

En aquel momento, lo digo sin rebozo, hubiera queri¬ 
do con alma entera que se le hubiera extraviado de nuevo 
su pañuelo para tener el placer de besarlo y la satisfacción 
de podérselo devolver. 

El amor es sólo un conjunto de pequeñeces de esta 
especie, y estas pequeñeces, aunque te parezca extraño, 
constituyen el alimento del corazón. 

Félix tiró el cigarro y dijo después: 

Ha dicho Calderón que el delito mayor del 
hombre es haber nacido. 

Es verdad. 

Si mis padres se hubiesen ahorrado el trabajo 
de mandarme á este mundo, me hubieran evita¬ 
do una de las mañanas más tristes que he pasa¬ 
do en esta vida. 

En aquella época, fui á visitar una de las ciu¬ 
dades más celebradas de España por sus monu¬ 
mentos, por sus mujeres, por sus flores y ¡>or su 
risueño mar, que parecía un inmenso espejo de 
plata bruñido por los ángeles del cielo, y en el 
cual se mira Dios. 

Porque Dios también se miró en sus obras 
como las madres en los ojos de sus hijos. 

Aquella mañana, al salir á la calle noté que 
el cielo amenazaba lluvia, mas no quise cargar 
con el paraguas, ni poner nii persona al abrigo _ ¿—- 

del pesado chubasquero y recorrí á pie la popu¬ 
losa capital. 

De pronto se ocultó el sol, retumbó la tre¬ 
menda voz del trueno, cruzó los aires una ex¬ 
halación, y un verdadero diluvio inundó la ciu- 


LA MÚSICA EN LA EXPOSICIÓN DE INVENTOS 


En la última exposición de instrumentos musicales ce¬ 
lebrada en Londres, han llamado mucho la atención las 
magníficas colecciones de violines,organillos y otros instru¬ 
mentos, entre los cuales figuran algunos antiguos junto á 
los de más reciente invención. Si faltan los dos ó tres 
violines célebres conocidos con los nombres de la Don- 
relia y el Dia/do, en cambio hay otros que por sus exce¬ 
lentes cualidades se pueden considerar como verdaderas 
joyas. Seguramente los profanos no sabrán apreciar su 
mérito, y á éstos les diremos que el violín lia llegado á 
ser un instrumento tan perfecto y admirable 
(¡110 las más ligeras diferencias tienen la nía 
yor importancia para sus cualidades; hasta 
el barniz, que da color y brillo á la forma, 
influye en los tonos musicales que el insttu QMS 
mentó debe producir. JHtt 

En la colección de que hablamos hay una «IIHa 
serie completa de violines, violas y violon¬ 
celos; los grandes nombres de Stradivarius 
y Amati están representados por 'instrumen- 1 

tos cuyo valoren metálico se cuenta por mi- 1 

les de pesetas; algunos tienen doble interés ¡ 

por sus asociaciones históricas, y otros son ||H| 1 

los instrumentos favoritos de célebres vio- 1 j 

linistas <le nuestro tiempo, cuyos nombres ' 
conoce todo el mundo. ; ; I 

El expositor M. Donaldson ha presenta- i 
do. entre otros, un curioso instrumento lia j 1 ; 
mado vio Un de bolsillo, largo y muy estrecho, 

(¡ue según parece se inventó para uso de '"¿1 

los maestros de baile, los cuales podían lie- H fj 
varíe fácilmente consigo. Este violín ny tuvo 
nunca gran importancia como instrumento II | 
musical, aunque el construido ¡>or Stradiva- | , 

ruis, conservado en el museo del Conservato- j t 


rio de Bruselas para la Exposición de que nos Vj 
ocupamos, hay varias muestras de pequeños 
órganos portátiles, algunos de los cuales se “¡,olsíuo' ‘ 
tocaron con muy buen éxito en una serie de 
conciertos celebrados en Londres. Uno de estos instru¬ 
mentos, único en su género, según dicen, es de reducidas 
dimensiones, á fin de que se pueda colocar sobre las ro¬ 
dillas del músico, que oprime los fuelles con una mano y 
hace jugar las llaves con la otra. Los tubos, dispuestos 
verticalmente, son de metal, y la caja tiene en su interior 
placas de marfil. Por el mismo estilo es el órgano portá¬ 
til llamado Órgano-Biblia, igual en un todo al que se 
guarda en el museo del Conservatorio de París. Se le ha 
tlado este nombre porque cuando se cierra adquiere la 
forma de un tomo en cuarto mayor de la Sagrada Escritu¬ 
ra, con el titulo en el lomo como todos los demás libros. 
1.a parte superior de una <le las cubiertas forma los fue¬ 
lles, ¡llegados á la manera de los de un acordeón; los tubos 
son de metal y el teclado de madera, los sonidos que 
este instrumento emite son dulces y gratos al oído, si le 
maneja una mano práctica; pero de lo contrario resul¬ 
tan duros y discordantes, pues se necesita cierta habili¬ 
dad para graduar bien la cantidad de aire cuando se 
quieren producir tales ó cuales notas. Así el órgano-Biblia 


ÓRGANO-BIBLIA, grabado de J. Ilijikins 


dad y su florida y dilatada campiña. m 

Busqué un refugio, y como los reos de lesa majestad como otros dos que se le asemejan por su conjunto, nun- 
lo hallé en un templo. que son algo más complicados, y sobre todo más ricos 

¡Cuánto me arrepiento de haber entrado en él! como obra de arte, datan del siglo xvn y son una precio 

Huí del agua y di con el fuego. sa muestra de los adelantos de aquella época en la cons- 

Quise ponerme á salvo de la tormenta atmosférica, y trucción de este género de instrumentos musicales, 
otra tormenta más horrible desencadenóse en mi corazón. Nuestros grabados son una copia exacta del violín de 

(Continuará) bolsillo de Donaldson y del Órgano-Biblia. 
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VIAJE Á FILIPINAS 


POR EL DOCTOR J. MONTANO 


|eg „ ^ Jg| 

«luyendo un recinto lian- — 

queado por dentro y por - 

fuera de trampa* de tobos, ■ 

profundas y erizadas de fuer- l^v ^7-. *“* : ““ • “jt 3 ? 
tes puntas de baml>ii, disi- ,u ~—' ' 

mulrindose su orificio bajo 
una capa de ramaje y basu¬ 
ras. En la orilla, una especie 

de tridente sirve de apoyo á una tabla en que se han de¬ 
positado bananas y arroz, ofrenda á /.inibueun, la tórtola 
sagrada, á la que todos los naturales de Mindanao pare 
cen rendir homenaje. Así como en los demás puntos re¬ 
corridos antes, prodúcese una pasajera emoción á mi 
llegada, pero pronto renace la tranquilidad con algunos 
presentes: mientras que me baño, algunos indígenas me 
observan, á fin de asegurarse, según me lo dijeron más 
tarde mis muchachos, si el hombre blanco tiene tan ve¬ 
lludo el cuerpo como el rostro. 

Deseoso de economizar mis víveres, pido algunos hue¬ 
vos y gallinas: pero los recursos de esta pobre gente son 
insignificantes, y no se atreven á tocar nada en ausencia 


troneras, del todo semejan¬ 
tes á las de nuestros casti¬ 
llos del siglo xiii, el humo 
sale por donde puede; y á 
veces se queda dentro. El 
mobiliario, casi nulo, se re¬ 
duce á unas esterillas, un 
ruedo y un bastidor primiti¬ 
vo, pues los mandayas fabri¬ 
can, así como los (¡mangas 
y los Bagóbos, sólidos do, ip 
nsays. Das armas abundan: 
hay arcos y Hechas con pun¬ 
tas de bambú, puñales, lan¬ 
zas y balas de hierro, todo 
lo cual constituye un verda¬ 
dero arsenal. 

10 noviembre. - Empren¬ 
do la marcha á las siete de 
la mañana: antes de partir, 
el joven mandava embarca¬ 
do el S cerca de IJabaoarró¬ 
jase á mis ¡lies y me suplica que. no le lleve más lejos; creía¬ 
se ya esclavo, y al parecer sorpréndele que le deje mar¬ 
char, dándole una razonable cantidad de percal. Aunque 
le hago nuevas ofertas para que me acompañe, niégase te¬ 
nazmente, diciéndome: «Verdad es que contigo como cuan¬ 
to quiero; jiero si fuera más lejos me cortarían la cabeza.» 

Las orillas del Sahug están desiertas; su curso, cuya di¬ 
rección general se inclina al norte, sigue siendo tan sinuo¬ 
so como antes. 1.a latitud de mediodía me da 7° 32’ 53'; 
de modo que sólo he ganado 3' 5", |toco más ó menos por 
el norte - 5,5 kil. desde hace 24 horas;en una porción muy 
pequeña de su curso, las orillas, cortadas á pico, se com¬ 
ponen de espesas capas de arcilla estratificadas horizontal- 
mente en una altura de 4 á 6 metros; en todos los demás 
puntos, una enmarañada vegetación cubre el suelo. 

( Continuar.!) 




Ciato ¡i Filipinas. - balsas mandayas 


de su jefe, que ha sido llamado por su soberano, el dato 
moro de Bincungán. Por degenerado que esté el islamis¬ 
mo de los malayos del golfo de 1 )avao, aun le deja al 
mísero dato de Bincungán suficiente prestigio para man¬ 
tener en estrecha obediencia á mandayas que por la raza 
y el valor son por lo menos sus iguales. 

Los mandayas se distinguen por lo vigorosos; con fre¬ 
cuencia son esbeltos y barbudos, pero comunmente se 
afeitan la barba y las cejas; su rostro, muy ancho, carac- 
terftase por lo saliente de los pómulos, mas á pesar de 
esto la fisonomía no es desagradable, gracias á los gran¬ 
des ojos negros, velados por largas pestañas. 

Doy algunos collares á los niños, que se revuelcan en 
el fango de la orilla; y entonces un pariente del jefe acér¬ 
case á mí y me dice: «Bien veo que eres un lumttn (her¬ 
mano); sube á mi casa y duerme en paz.» 


(1) Las casetas «le los Hayales tic Horneo ofrecen mucha analo 
gla con las de los Mandayas. 




Viaje d Filipinas. - Interior de una cabaña mandayn 
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LA BAY ADERA, cuadro do G-. Courtois 

Los tipos orientales privan de tal suerte entre los pintores contem¬ 
poráneos que, francamente lo decimos, vamos temiendo que el pu¬ 
blico se subleve contra tanto orientalismo. Las layadoras han sido 
llevadas y fluidas de mil diversas maneras, á tal punto que si los 
inoros pueden todavía con ellas, los cristianos ya no tenemos pacien¬ 
cia para resistirlas. 

Convengamos, sin embargo, en que hay bayaderas y bayaderas, o 
sea que en todo asunto artístico la excelencia de la ejecución abona 
Hasta lo vulgar del objeto. Migamos más; digamos que cuanto más 
manoseado lia sido un tipo ó asunto, mucho más sobresalientes deben 
ser las condiciones del artista que, al tratarlo de nuevo, consiga un 
triunfo no controvertido, l’ues esto ha ocurrido con La bayaJcra de 
Courtois en la última Exposición de bellas artes celebrada en París. 

Se comprende con sólo fijarse en la ejecución de esa obra, tan 
lina, tan bien estudiada, tan perfecta, tan nueva, que ella sola diera 
fama d un autor de menos valia. En el semblante de esa mujer se 
trasparenta toda su existencia; su lánguida mirada fascina, sus labios 
sensuales matan. Esa figura es el materialismo poetizado de Oriente; 
es el drama de toda una raza; casi estamos por decir que es el |>oenin 
de todo un pueblo, que ama la forma, no como el griego por la edu¬ 
cación estética, sino por lo que la forma dice á los sentidos. 


LA ROSA DE ORO 

Esta alhaja, enviada por el pontífice León XIII á la reina regente 
María Cristina, consiste en una rama de rosal con siete llores, ca¬ 
torce capullos y más de cien hojas, lodo de oro fino. La rosa central 
se abre y contiene los perfumes (bálsamo del Perú y almizcle) que 
simbolizan Ingloriosa resurrección de Jesucristo. Micha tama está 
metida en un jarro de plata sobredorada, de estilo del siglo XVI, pri¬ 
morosamente cincelado. I)os ángeles forman sus asas, y en medio 
del jarro se ve por un lado la imagen de Santa Cristina, patrona de 
la Regente, y en el otro la siguiente inscrqición redactada por el Papa 
mismo; 

MARIAS CRISTINA: 

ALPHONSI XUl 
IIISPANIARUM RUGIS MATRI 
ROSAM AltRRAM 
1.RO Xltl 

PONTIFRX MAXIMOS 
D. D. P. 

ANNO MncCCLXXXVI 

Esta bella obra de arte tiene ochenta centímetros de altura y ha 
**do labrada por el señor Tanfani, platero del Papa. 

TIPO AFRICANO, dibujo do T. Morabas 


Es un tipo, un tipo en toda la extensión de la palabra. Africa pro- 
ducc muchos africanos; pero no tocios lo son tan puramente. 

Limitándonos, emi«*ro, á la ejecución del artista, ¡cuánta energía 
en el dibujo! ¡cuánta inteligencia en los efectos de luz y sombra! 
¡cuánto relieve, cuánto detalle, cuánta difícil facilidad empleada en 
•-'sta obra!... La carne de esc rostro es carne; sus huesos son huesos: 
delxtjo de esa piel se está viendo circular la sangTe, la vida, el calor 
africano. 


AMORÍOS EN VENECIA, cuadro de E. Woods 


Este grabado es copia de uno de los mejores cuadros de M. En¬ 
rique Woods, artista inglés de reconocido mérito, y representa uno 
. cs '’ s pequeños muelles que hay á orillns de los canales de Vene- 
c,a > destinados á la reparación de góndolas, donde un joven barque¬ 
ro corteja á su amada. El asunto es demasiado expresivo, no obs- 
1 ■■'ute, para necesitar explicación alguna. Este lienzo, asi como todos 
°s del citado artista, se distingue por el vigor del colorido y la ri¬ 
queza «le los detalles. 

EL APRENDIZ DE HERRERO 


d P r ^ cl ‘ ra saca maestros. Este aforismo no lo negará el aprendí 
l„,r* rret0i P« 0 os dirá, también, que esta práctica se adquiere de 
I Con frecuencia en vez de dar en el yunque se da en i 

•>zo, y nqui de los ayesy de las contorsiones. 
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Tal ha acontecido á nuestro muchacho, y este hecho de la vida 
real ha dado lugar á nuestra bellísima estatua, que es un prodigio de 
expresión y de naturalidad. 

FIN DEL SALTEADOR, cuadro de J. Schmitzberg 

Quien mal anda mal a calta, dice el refrán; y los refranes dicen á 
menudo grandes verdades. I.a zorra hizo de las suyas durante el ve¬ 
rano, porque el verano es un grande encubridor de cuadrúpedos 
bandoleros. Pero vino el invierno: se deshojaron los arbustos, se se¬ 
caron los matorrales, desapareció la espesura que despista al guar¬ 
dabosque, esc guardia civil «le las especies irracionales «lañinas; y 
aquí empezó ¡i peligrar la seguridad de la raposa. La nieve cubrió 
en seguida la tierra, y como la saqueadora «le corrales no tuvo la 
astucia de Hcrtoldo que se puso los zapatos al reves para engañar ;í 
sus perseguidores, cata ahí «pte el rudo cazador dió muerte al animal 
con la tranquilidad del que ejecuta una sentencia pronunciada por juez, 
competente. 

l-'.i paisaje está bien entendido y da exacta ¡«lea de la naturaleza 
despojada de sus galas. Las figuras lo animan convenientemente y 
el mayor elogio que podemos hacer de su autor es «jue, contemplan¬ 
do su obra, se siente algo muy parecido á frió. 

EL PAPA Y EL INQUISIDOR, cuadro de Laurent 

Este lienzo ha llamado la atención pública en el último Salón de 
l'arís, y ciertamente con motivo, pues reúne á un buen dibujo, una 
expresión feliz de los sentimientos que dominan en los personajes. Ti¬ 
túlase : El Papa y el Inquisidor; pero este titulo es sobrado vago para 
apreciar hasta qu< punto el artista ha compremliiln el asunto. 

A nuestro ver la escena se remonta al año 1233, cuando el Ponti¬ 
ficado confió á los l’P. Dominicos la dircccii’in «leí tribunal que, á 
pretexto de purificar de herejía á ciertas naciones, debía servir de 
instrumento, alternativamente, á las miras de los pontífices, de los 
reyes y aun «le los mismos inquisidores. Si es asi, el papa del cuadro 
dehe ser Gregorio IX. I’or lo que toca al dominico, su semblante 
demuestra el interiís con que da cuenta de las constituciones «leí 
nuevo tribunal, cuyo alcance comprende de sobra; al paso que el 
pontífice pone «*n la lectura una atención merecida; pero ajena a sor¬ 
presa, como quien se halla bien enterado de aquello que lee. 

La composición es sobria y también pudiéramos calificarla de 
muy correcta, si el brazo izquierdo del dominico no nos pareciera 
algo «lesproporcionado. Siempre, empero, resulta un cuailro de es¬ 
tudio, digno de los elogios que ha tributado á su autor la sana crí¬ 
tica. 

APUNTE, de J. M. Marqués 

Nuestro apreciado colaborador sale próximamente para Suiza y 
nos remite este dibujo á la pluma como pudiera remitirnos una tar¬ 
jeta «le despedida. 

—; Hasta la vuelta querido artista!... Se dirige V. á un pais que 
excitará poderosamente su atención y le ofrecerá mil ocasiones en 
que ejercitar su talento. AHI la naturaleza ha desplegado galas que 
ustcil no conoce aún; figúrese la antítesis de la Italia que V. ha re¬ 
corrido; árboles que tocan á las nubes, nubes «juc bajan hasta las 
montañas, montañas que suben hasta el cielo. Nieve y verdura en 
admirable combinación: lagos mansos, canales estruendosos, una Ar¬ 
cadla en pleno siglo XIX y un pueblo virgen, fuerte, noble, honrado; 
manso como las blancas terneras «le sus prados: bravo y altivo como 
las águilas que anidan en las crestas de sus montes. Prepare V. mu¬ 
chos all'iims y guárdenos las primicias de sus impresiones. 



AFUME, de Enrique Seira 


BISTURI 18 aiRTisms 
13 OS CARTAS 

POR D. LUIS ALFONSO 


CARTA PRIMERA. — Rafael á Leonardo 

París 24 de diciembre de 1868 

Mi queridísimo Leonardo; Al cabo puedo escribirte, y 
escribirte á mi sabor... ¡Con qué placer, con qué ansia voy 
á llenar de renglones ¡¡liegos y pliegos! Me ahogaba, 
créelo, me ahogaba en el oleaje de recientes memorias 
y necesitaba á toda costa referir el suceso; es decir, refe¬ 
rírtelo á tí, no á nadie más, porque tú mereces mi con¬ 
fianza absoluta y puedes darme lo que necesito pronto, 
muy pronto: consejos y noticias. 

Noticias, sí, porque desde mi salida de Madrid, des¬ 
pués de aquella maldecida noche, nada he sabido de (lia 
ni de... Pero hablo atropelladamente y sin explicar nada 
y lo que conseguiré será marearte con exclamaciones 
y frases, ¡zara Ü vacías de sentido. 

Voy al caso, con calma... ¡ Aunque estoy tan impaciente, 
tan nervioso!... El creyente que, abrumado por la con¬ 
ciencia de grave pecado, acude, anhelante y temeroso á la 
vez, al tribunal de la penitencia, no experimenta otras sen¬ 
saciones que las que me agitan desde que tomé la pluma. 

Nuestra antigua, invariable y ferviente amistad, es pren¬ 
da segura de confianza, y sé, por tanto, que no estaría 







LA ROSA op. oro, enviada por el Papa á la Reina Regente de España 


más segura la conlesión, á que por término de compara¬ 
ción aludía, en oídos del sacerdote que esta carta en tus 
manos. 

Existe, además, otra razón, aunque de ménos entidad, 
que me obliga á hacerte partícipe de mi secreto Tú fuiste 
en realidad quien me puso en relación con ella (pronto te 
diré ella quién es), y á tí debo cuenta estrecha de mis 
actos desde que la conocí hasta ahora. 

¡Ah querido Leonardo! ¡Qué de acontecimientos de 
toda clase en poco más de cuatro meses! No sólo ha cam¬ 
biado por completo, de fond en comble ,—como dicen por 
acá, - la suerte de nuestra patria, sino que algo de seme¬ 
jante ha sucedido con mi propia suerte. 

Sí, amigo mío; también experimenté yo en setiembre 
una tremenda revolución, cuyas consecuencias, como las 
de la revolución política de España, no cabe prever toda¬ 
vía... A lave/, que cambiaba radicalmente el gobierno, caía 
el trono y todo lo existente venía abajo, reemplazándolo 
lo nuevo, y también lo desconocido, mudábase el gobierno 
de mi vida, derrumbábase la honra de una noble donce¬ 
lla, y lo incierto, oscuro y pavoroso sustituía, en una fami¬ 
lia respetable, la vida normal y el hogar constituido. 

Me explicaré, Leonardo; sí, me explicaré.Perdona á 

la ingénita vehemencia de mi carácter arranques para tí 
fuera de sazón, pero que son otras tantas sajaduras por 
donde escapa el torrente de impresiones y emociones que, 
comprimidas en estrecho espacio, ya te lo dije, me ahoga¬ 
ban, literalmente me ahogaban... 

Te entregará esta carta Nicolás, mi ayuda de cámara, 
que vaá esa corte, - á esa ex-corte, gracias á tus amigos po¬ 
líticos, que 1 )¡os confunda, amén... y perdona la fran¬ 
queza. 

Lo envío para que averigüe, arregle y ponga á salvo 
muchas cosas. Mi significación en la monarquía y el go¬ 
bierno derrocados hace tres meses, no solamente me obli¬ 
gó á emigrar en pos de la Señora, sino á dejar mis nego¬ 
cios é intereses á merced de la casualidad, ó de cualquiera 
de esos bergantes... V vuélveme á perdonar la franqueza, 
progresistón empecatado. 

Ya sabes que desde hace años es Nicolás persona de 
quien puedo fiar en todo y para todo; su honradez corre 
parejas con su afecto á mí y á los míosjá nadie, pues, mejor 
que á él, ó |ior mejor decir, á él únicamente podía enco¬ 
mendar la delicada y hasta peligrosa comisión de hacerse 
en Madrid cargo de mis negocios, y de entregarte en pro¬ 
pia mano esta carta que va á pecar y mucho de extensa. 

Seguro estoy de que te hallas en Madrid. AI separar¬ 
nos en junio ibas, según me confesaste, abominable han 
dido, á dar el último golpe á la conspiración en que 
andabas, tanto ó más que por convicción política, por 
amistad personal, y por tu parte cordialísima, hacia don 
Fulano... ya sabes quién. 

Y ¡x¡r cierto que mucho temo que, según te vaticiné, 
al llegar la hora del triunfo (que yo no consideraba pró¬ 
ximo ni mucho menos, lo declaro ingenuamente), hayas 
quedado de figura decorativa de último término. Dígolo, 
porque aunque apenas leo los periódicos españoles (me 


había propuesto no leer ni uno después que tus amigotes 
convirtieron la noble monarquía española en merienda de 
negros ó botín de blancos que es peor todavía); aunque 
apenas leo, repito, los papeles de esa tierra, como alguna 
vez la maldita curiosidad puede más que mi propósito, 
paso la vista por los tales impresos. 

Leyéndolos, ¡mes (sólo algunas veces), he notado que 
entre la multitud de nombres que danzan para toda espe¬ 
cie de empleos, - ¡cómo están poniéndose el copo los 
¡teseadores de ese río revuelto!... - no he encontrado tu 
nombre más que una vez, y esa en la lista de los pocos 
que se han ofrecido á desempeñar gratuitamente cátedras 
populares. Habrás, por lo tanto, entrado en Madrid á la 
zaga del don Fulano consabido, quien te prometería mon¬ 
tes y morenas cuando exponías tu pelleja y tu hacienda 
en su provecho, ¡>ero que una vez en lo alto de la esca 
la, te habrá dicho que te mantengas quedo en el primer 
travesaño, -á ras del suelo como estabas antes. «Así con 
viene por hoy, - añadirá, - d los altos intereses del partido 
y á los sacrosantos intereses de la patria.» (Donde dice 
«partido» léase egoísmo, y donde dice «patria» léase estó¬ 
mago.) 

Querido Leonardo, soporta con paciencia mis catilina- 
rias; Ovidio, desterrado allí en la Crimea por culpas pro¬ 
pias ó ajenas, exhalaba sus penas escribiendo Los tristes; 
yo que no tengo de Ovidio sino mi afición á las Cypasis y 
Corinas, y que gasto diferente humor, desahogo mi coraje 
en otra forma; además, París tiene en realidad muy poca 
semejanza con el Ponto Euxino... 

Estábamos en que Nicolás te entregará esta carta, que 
no he querido confiar al correo. ¿Por qué? dirás: porque 
al cruzar los Pirineos sería muy fácil que la administra¬ 
ción postal española, que en todos tiempos ha dejado 
extraviar las cartas por tnal servicio, esta extraviara ahora 
en su provecho al reconocer que procedía de un modera¬ 
do de tomo y lomo, y por añadidura empleado de cuenta 
y palaciego. 

Tranquilo, ¡¡ues, por la suerte de lo que te escribo; 
seguro por otra parte, de que Nicolás dará contigo en 
Madrid, V un tanto más sosegado desde que dije algunas, 
sólo algunas, de las picardías que merece la taifa de libe¬ 
rales que ha entrado á saco en las plazas del poder, paso, 
sin más rodeos, á referirte lo que en el terreno privado, 
no en el político, me sucedió y á rogarte luego que sin 
demora me digas lo que ella ha hecho y lo que yo debo 
hacer. 

Recordarás que hará próximamente un año conocí, 
galanteé, - y fui correspondido,-á aquella graciosísima 
viuda... á quien no se le ha muerto el marido, y que llama¬ 
remos v. g. Calipso. Tú ya sabes su verdadero nombre. 

Calipso (lo recordarás también) podía consolarse per¬ 
fectamente de la partida de Ulises, supuesto que éste 
enemigo de la quietud, se fué al otro mundo (por eso 
decía ella que era viuda) estableciéndose con una compa¬ 
ñera de viaje en el Río de la Plata, donde debe de ha¬ 
berse gastado ya toda la suya. 

Calipso se encontró con un Telémaco de su gusto, que 
era yo, y cátate aquí un devaneo de los más sabrosos y 
placenteros. 

Exigióme (como asimismo recordarás) que fuese yo 
donde ella iba, por lo cual me convertí en su paje, aso¬ 
mando por donde quiera tras de la cola de su vestido. 

Una de las casas que más frecuentaba Calipso era la 
de los señores de Fueros, - á los que llamo así ¡>or los que 
tenia, ó tiene, el padre y por su afición, como buen tradi- 
cionalista, á la legislación foral de las Provincias Vascon¬ 
gadas. 

Los señores de Fueros «recibían,» según la frase usual, 
todos los jueves por la noche. Com¡>oníase una buena 
parte de su reunión de gente moza y jovial, que sin salvar 
nunca los límites del buen tono, hacía de aquella tertulia 
una de las más amenas de Madrid, reinando en ella esa 
llaneza elegante (aunque suene la frase á paradójica) que 
constituye el principal encanto de tales soireés. 

Esto significa que no eran de etiqueta, ni llevaban el 
nombre de bailes, - aunque á lo mejor la persona que te¬ 
cleaba el piano promovía la danza con un wals ó un rigo¬ 
dón - ni admitían lo que se llama «presentados » Si yo lo 
fui, bien sabes tú de qué modo. Calipso me conjuró por 
todos los dioses del Olimpo, - y especialmente por el más 
chicuelo - á que asistiese á los «jueves» de los de Fueros, 
con quienes ella tenía antigua amistad, heredada de su 
madre, grande amiga de dichos señores. 

Una tarde, al separarme de ella, de Calipso, me en 
contré contigo en la calle del Arenal. Hacía largo tiempo 
que no te veía; las maldades que estabas urdiendo con 
los liberalazos te mantenían alejado del mundo y de mí, 
que era lo que yo más deploraba. 

Te di un abrazo, te llamé carbonario, demagogo y ma¬ 
són inicuo, y á renglón seguido añadí que andaba á caza 
de un introductor de embajadores cerca de SS. MM. los 
señores de Fueros. 

Al oir este apellido, tú exclamaste: «¡Ah!» lo cual podía 
significar tres ó cuatro docenas de cosas, en persona tan 
lacónica y concentrada como tú. 

- ¿Los conoces? - pregunté. 

- Sí. 

- Pues preséntame en la casa. 

- ¿Te interesa mucho? 

- Muchísimo. 

- Por... 

- Porque Calipso, - ya sabes, la diosa á que rindo 
culto, - lo desea. 

-¿Y tú? 

- Yo también. 


© Biblioteca Nacional de España 





Número 238 


La Ilustración Artística 


251 





Tiro AFRICANO, dibujo ile T. Muraos 


-Sea: te introduciré en casa los señores de Fueros, 
perú de este modo. Mañana me alejo, ¡ha luego á despe¬ 
dirme de ti; no sé cuánto tiempo estaré ausente, ni si 
volveré... 

¡Leonardo! ¡No digas simplezas! 

- Ya sabes, Rafael, porque á tí nada te oculto, á pesar 
de mi natural reservado y taciturno, que á lo que voy es á 
correr un albur muy peligroso. 

- Pero hombre,¡por Ih'os santo! aun estás átiempo de... 

No te canses, Rafael; lie dado mi palabra, y sabes 

que por nada talto á ella. Dejémonos de esto, y vamos al 
pequeño servicio que puedo procurarte antes de marchar, 
listen encargado de un negocio del señor de Fueros: ¡a 
compra de unas fincas en mi pueblo, y tengo que aban 
donarlo. Te daré una carta manifestando á dielto señor 
que puede fiar de tí como de mi propio, y que por ser 
del mismo pueblo puedes servirle como yo para el caso, 
l isto te permitirá desde luego visitarle y frecuentar sus re 
uniones... Mañana le daré la carta. Ahora no tengo tiem¬ 
po que perder; cuando lo tenga te diré algo, no político, de 
gran interés para mí. 

- ¡Hombre! ¿pues qué te sucede? 

- Repito que no puedo detenerme; ya hablaremos... 

Te fuiste y no hablamos, porque á la mañana siguiente, 

cuando estaba yo todavía en la cama, entraste en mi 
cuarto, me diste la carta de presentación y un estrecho 
abrazo, y en seguida, antes de que pudiera preguntarte 
nada, me apretaste con fuerza la mano y echaste á correr 
dejándome ¡malvado! con el temor de no volverte á ver y 
con los ojos más húmedos de lo que era razón. 

( Continuará ) 


a eo ríos ex vexecia, cuadro de Enrique Woodg 


ELLA 

( Conclusión ) 

Allí, al pie del ara, como 
decís vosotros los poetas, la 
vi de nuevo, con la frente 
ceñida de flores, ostentaba 
un blanco velo, de blanco 
vestida, con su rico pañuelo 
de batista en una mano y 
dando la otra al elegido de 
su corazón. 

Un sacerdote los bende¬ 
cía, sus madres lloraban, 
los deudos y los amigos los 
rodeaban, Dios presidía la 
boda, el templo los cobija¬ 
ba, y yo, yo mismo era tes¬ 
tigo de aquella unión. 

Estoy convencido de que 
Dios me ponía á prueba. 

Eso será una blasfemia 
para algunos: pero en fin... 
ya la solté. 

Presencié aquella unión 
y tuve que morderme el la¬ 
bio inferior y llorar en si¬ 
lencio. 

Ella... ya era la ella de 
él. era su esposa, la compa¬ 
ñera tic su vida, la futura 
madre de sus hijos, la mu¬ 
jer que compartía con él su 
coche y su mesa, que con¬ 
vertía su casa en templo y 
la tierra en cielo, 

¡Ay! ya veta, como dijo 
(¡óngora y repitió Víctor 
11 ugo.al ángel del himeneo, 
en ]>ie, sonriéndose y con 
el dedo en los labios en la 
Ituerta de la cámara nu¡tcial. 
Al terminar la ceremonia me coloqué detrás de una 
columna para ver y no ser visto, l ité inútil toda mi pre¬ 
caución, pues ella ai pasar del brazo de su esposo, lijó 
sus ojos en los míos, sonrojándose visiblemente. 

bendije con toda la efusión de mi almaaqttel purísimo 
rubor de virgen que coloraba sus mejillas; porque aque¬ 
llas rosas eran las ultimas de su virginidad. 

A pesar de la lluvia, sali del templo. En él me ahogaba, 
en él se oprimía mi corazón. 

l orio aquel día lo pasé divagando como un loco. Cuan 
do la noche extendió su negro velo, recogí los bártulos, 
tomé el tren y abandoné más que de prisa la ciudad. 

V 

Habían trascurrido dos años. 

Durante este periodo de veinticuatro meses visité toda 
Italia. 

Admiré sus suntuosos museos, visité todos sus tem¬ 
plos, asistí á todos sus teatros, me engolfé en su* princi¬ 
pales bibliotecas, saludé el lago Bello á la luz. del sol y 
Veneeia al resplandor de la luna; me interné en las cata 
rumbas: recé en San Pedro, escale el Vesubio y me ador 
mecí al arrullo de las olas en las playas de Pórtici. 

Aquel viaje fué una verdadera excursión artística. 

I.a patria de Tasso, de Dante, de Pergolesso y de otros 
locos de amor, me seducía y me cautivaba. 

Era feliz hasta 1 ierto punto, pues recobré la calma y la 
paz del corazón. 

Regresé á España lleno de agradables impresiones y 
cargado de objetos de arte. Desembarqué en una de las 
ciudades más ¡mélicas del Mediterráneo. I.a sultana 
de la deliciosa costa de Levante. Al sentar el pie en 

la última grada 
del embarcade¬ 
ro, naufragué en 
tierra lirme. To¬ 
da la dilatada 
ausencia de dos 
años desvane¬ 
cióse como un 
soplo, como una 
exhalación. 

I >¡ con ella en 
el pasco. Ella, 
más hermosa, 
más apretada de 
carnes, más ele¬ 
gante, más pro¬ 
vocativa, más 
mujer. Un ca¬ 
prichoso som¬ 
brero Rcmbrant 
con el ala vuelta 
al cielo, adorna¬ 
ba su cabeza, y 
un majestuoso 
traje de tercio¬ 
pelo cubría su 
persona. 

Una pasiega 
con un niño en 
brazos la acom¬ 
pañaba. 


Eos dos al vernos, no pudimos contener un grito de 
sorpresa. Nuestros ojos se encontraron y nuestras manos 
también. 

Después de las frases de ordenanza, me dijo dulce¬ 
mente: 

- Mire V. á mi hijo. Es un mamón que constituye el 
delirio de su madre. 

Y levantando por uno de sus ( alvos aquel nevado ¡m 
ñudo de batista, aquel lienzo dorado, aquella joya perdí 
da en la ralle, codiciada en un concierto y admirada en 
un tem¡ilo, me mostró el risueño rostro de >u dormido 
chiquitín. 

Es un ángel, señora, - exclame. ¡Y < ómono, siendo 
obra suya! 

Y dicho esto, busqué en aquel risueño y apacible rostro 
los rasgos más visibles de la incomparable y bellísima 
fisonomía de su madre, y los besé con delirio y, hasta me 
atrevo á decirte, con pasión. 

Ya ves, yo que nunca he sido poeta, que desconozco 
la lengua inglesa, que no soy escéptico, que no lie escrito 
sátiras contra el vvalz, que no he cruzado á nado d Ib 
lesponto remedando el célebre Leandro, obraba del mis¬ 
mo modo que liyron, cada vez que daba con el hijo de 
aquella María, que tanto amó en su juventud. 

Esto le prueba que no se necesita ser poeta, ni ser in¬ 
glés, ni lord, ni trasnochador de oficio ¡vara besar de un 
modo especial á los hijos que han dormido en las entra 
ñas de una adorada mujer. 

Me despedí de din como un aturdido. 

Al perderla de vista cayó la noche sobre mi corazón. 

Amabaá un imposible, a un ser que pertenecía á otro, 
y el noveno mandamiento en caracteres de fuego se pre¬ 
sentaba ante mis ojos estremeciendo lodo mi ser. 


El. Al'KENUIZ UK HERRERO 


Mi amigo fijó los ojos en el cielo, como si en él bus 
case algo, y continuó con triste y pausado acento: 

Estábamos en pleno mes de diciembre. 

El mes más triste y desconsolador dd año. 

El mes de las escarchas, de los hielos, de las nieblas, 
de las nieves, de los días sin sol, de las auroras boreales, 
de los dias cortos y de las noches interminables. 

Dichoso mes para los recién casados: para los que tie¬ 
nen palco en el Real y en la Zarzuela, ¡ara los que con¬ 
curren á las fiestas del gran mundo, comen en hornos, 
pasean en carretela, se envuelven en confortables abri¬ 
gos, pasan las noches en claro en los bailes y festines y 
las mañanas en turbio en voluptuosos camarines. 

¡Terrible estación para los pobres; para las desgracia¬ 
das Magdalenas: para los huérfanos: para los enfermos: 
para los desvalidos: ¡rara los prisioneros: para los proscri 
tos: para los traperos y para los desamparados niños 
saboyanos sin patria y sin hogar!... 

Era la hora del crepúsculo vespertino. 

Ella, aquella mujer de mi manía y de mi cuento, que 
era el ángel del hogar y la Divina Pastora de sus hijos, 
se sintió de pronto herida de muerte y fue en busca de 
salud, de aires puros, de calma, de quietud, de bellos y 
dilatados horizontes á una deliciosa quinta de recreo que 
poseía en los valles del histórico Tajo, aquel río que sacó 
el pecho fuera y echó nada menos que un discurso en 
verso, según reza fray l.uis de León. 

Como muere una flor, se eclipsa una estrella, se des- 
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prende una hermosa estatua griega de 
su pedestal, murió sin saber por qué 
ni para qué aquella mujer que iue 
mi delirio y mi única ilusión. 

En aquella quinta la hallé por mis 
desgracias. 

Allí la admiraron mis ojos por úl 
tima vez. 

Sola, de cuerpo presente, tendida 
en el ataúd y entre dos blandones de 
amarilla cera. Un crucifijo la ampara 
bu, y su pobre hijo lloraba á sus pies. 

Tiré el sombrero, arrojé la capa, 
corrí hacia ella, cogí entre mis manos 
su pequeña cabeza y colmé de besos 
sus trenzas, su helada frente, sus apa¬ 
gados ojos, sus descoloridas mejillas, 
sus mustios labios, su seco cuello, 
sus frías manos, sus inertes pies, su 
negro traje y su enlutada caja mor¬ 
tuoria. 

;Yn es mía! —exclamaba como 
un insensato. Ya me pertenece, ya 
soy dueño de su persona! 1 >ios me la 
otorga; Dios me la concede; Dios me 
la encarga; Dios lo quiere; Dios nos 
bendice; Dios nos ve!... 

Y me pareció que al calor de mis 
besos, de mis ardientes frases, de mis 
locas caricias, sus incomparables ojos 
verdes me inundaban de miradas de 
arrobadora voluptuosidad; (¡ue la 
sangre se agolpaba á sus mejillas; 
tpte sus labios buscaban mis besos; 
que sus manos estrechaban mis ma¬ 
nos y que resonaba en mis oídos la 
música de su voz. 

Me había desposado con la muer¬ 
te: con un cuerpo inerte; con la fría 
materia:con un vaso de barro aliando 
nado y roto, y sin embargo, era leliz. 

Había en mí una mezcla de sen¬ 
timiento y materialismo. 

Una lucha, hablando vulgarmente. 


/ 

/ 




que más nos acercamos á la atmósfera 
ambiente es la ventana; los cristales 
que la cierran permiten entrar la luz ' 
en abundancia, condición indispen¬ 
sable de salubridad; pero como estos 
cristales son impermeables, impiden 
que el aire penetre. 

l’or eso en todas las circunstancias 
en que se necesitó introducir aire en 
las habitaciones, de modo que no 
molestase á las personas, buscáronse 
toda clase de medios para obviar la 
impermeabilidad; á ello se debe «pie 
ahora tengamos los ventiladores para 
colocar en la parte superior de las 
ventanas, y esa innumerable variedad 
de modelos de persianas movibles, 
planchas de cristal y válvulas de mica 
con aberturas. En Inglaterra, donde 
se lia estudiado mucho la cuestión 
desde hace algunos años, imaginaron 
se muchos procedimientos: pero no 
se tardó en reconocer que determi¬ 
naban corrientes de aire más ó me¬ 
nos violentas, perjudiciales para las 
personas que ocupaban las habitacio¬ 
nes así ventiladas. Entonces se con¬ 
cibió la idea de practicar en diversos 
puntos de la parte superior de las 
paredes, cerca riel techo, una especie 
de válvulas ó más bien de ladrillos 
ventiladores perforados por varios 
conductos en sentido cónico de afue 
ra adentro- El experimento represen¬ 
tado en las figuras i y 2, tal romo se 
practica en la Exposición de higiene 
urbana, permite comprender muy 
bien el interés que este medio ofrece. 
Cuando se introduce aire en un con¬ 
ducto cilindrico con ayuda de un fue¬ 
lle, prodúcese una corriente rectilínea 
que hiere directamente los objetos 
colocados delante: y así vemos cómo 
se agita con violem ia la banderita co¬ 


entre el espíritu y la materia. Rudo 
combate entre el alma y Satanás. 

Hay crisis que, afortunadamente, 
sólo se repiten una vez en toda la vida del individuo. 
Otra batalla como aquélla no la hubiera podido resistir. 

Pasé toda la noche velando aquel cadáver. ('liando 
cerramos el ataúd, una arruga se ostentaba en mi Irente 
y en mis cabellos la primera cana. 

1.a acompañé á la iglesia y custodié su cuerpo hasta 
el cementerio. 

Su buena aya, que, como yo, la adoraba entrañablemen¬ 
te, me regaló como memoria postuma el bendito pañuelo 
de batista. 

Aquel lienzo que había enjugado sus lágrimas en el 
lecho de muerte, recogió las mías al pie de su fosa. 

Todo había concluido, lodo había terminado. Aquella 
comedia íntima tocaba á su fin. 

Se apagaron las candilejas, desocupóse la escena y co¬ 
rrióse el telón. Y fué el velo, la cortina, el blanco lienzo 
que Ocultaba esta desaliñada historia, un pañuelo de ba¬ 
tista que ostentaba las iniciales de una mujer... que fué. 

Epílogo 

Un rayo de sol hirió de pronto mi rostro y desperté. 

Volví de nuevo á la vida real, lilla, Félix, el marido, 
el niño y el aya se desvanecieron como por encanto. 

Aquello no había sido más que un sueño, una pesadi¬ 
lla, imágenes incorpóreas é intangibles, hijas de mi calen¬ 
turienta fantasía. 

Aquellos seres fantásticos que habían tomado vida, 
forma y movimiento en mi imaginación se habían evapo¬ 
rado como por encanto. Sólo impresiones y soñolientos 
compañeros de viaje admiraba en derredor. 

I.legó la hora de partir. El mayoral subió al pescante 
del coche, empuñó las riendas, blandió el látigo, soltó un 
temo, los caballos relincharon, emprendieron la carrera, 
bamboleóse la diligencia, y como en alas del rayo aban¬ 
donamos la población. 

Asomé la cabeza por una de las ventanillas del carruaje 
y vi cu un balcón, una bella y juguetona niña que salu¬ 
daba amorosamente con su blanco pañuelo á un joven de 
elegante porte, caballero en su caballo. 

Aquello era el primer capítulo de otra novelado amor. 

¿Cómo concluirá? Vaya V. á saberlo. 

Francisco Crasis Ei.ías 


LA EXPOSICIÓN DE HIGIENE URBANA 

VENTILACIÓN’, LUZ V ORIENTACIÓN DE US IIAIIITACIONKS 

El aire encerrado constituye uno de los mayores pell 
gros que amenazan al hombre en su propia casa y contra 
el cual debe precaverse á toda costa, evitando en lo posible 
respirarle. No basta que la atmósfera que rodea nuestras 
moradas sea pura; es preciso, ante todo, que la del inte¬ 
rior no se haya viciado por alguna causa de mefitismo, y 
que se pueda respirar en cierto modo como al aire libre. 
.Las condiciones fundamentales para la salubridad de los 


AITNTK, ile J. M- Mar«|ui*s 

habitantes se pueden resumir, por lo tanto, de la manera 
siguiente: «i.° respirar aire muy fresco entre las paredes 
y los muebles, manteniendo la debida temperatura: 2.* re¬ 
cibir libremente la luz del cielo, conservando bien ilu¬ 
minados los objetos que se tengan alrededor; y 3. no 
permitir (\ue en las habitaciones haya ninguna deyección» 
(Emilio Trelat). 

Eos higienistas se han esforzado en todo tiempo para 
obtener estas diversas condiciones; pero los constructores 
las descuidaban á medida que las - aglomeraciones huma¬ 
nas se hacían más numerosas y compactas, sin reflexionar 
que una casa salubre y sana constituye uno de los mejo¬ 
res medios de evitar las epidemias y todas las enferme¬ 
dades trasmisibles. El ejemplo de las manifestaciones 
epidémicas nos demuestra que en las ciudades malsanas, 
y en los barrios ó habitaciones más insalubres es donde 
aquellas se desarrollan y propagan casi exclusivamente. 
Las grandes epidemias de los últimos siglos ocasionaban 
innumerables víctimas en esas agrupaciones de casas 
aglomeradas alrededor de las murallas ó cerca de las 
iglesias y castillos de nuestras antiguas ciudades; y en las 
mismas condiciones producen aún hoy mayores estragos 
epidemias como el cólera, la fiebre tifoidea, la virue¬ 
la, etc: asi será hasta el día en que se consiga mejorar la 
higiene de esas habitaciones. Los doctores Fodor y Roz- 
sahegyi, después de examinar bajo este punto de vista 
las casas de lluda-Pesth, public aron hace poco los resul 
tados siguientes: 

Cosas ('asas Casas Casas 

muy limpias limpias sucias infectas 

Cólera .... 2 199 268 402 

Fiebre tifoidea. .175 177 182 356 

l’or otra parte, en 10000 habitantes, en un período de 
quince años, ha resultado en la misma ciudad la mor¬ 
tandad siguiente: 

Casas muy limpias Cnsas muy sucias 

Cólera. 90 430 

Fiebre tifoidea.. . 162 515 

Entre las condiciones de que hemos hablado antes, 
hay dos sobre las cuales quisiéramos llamar hoy particu¬ 
larmente la atención de nuestros lectores. la Exposición 
de higiene urbana instalada actualmente en el cuartel 
Eobau, detrás de la Casa de la Ciudad, nos permite dar 
á conocer varios procedimientos imaginados en esta últi¬ 
ma época para sanear las habitaciones y las ciudades: y 
el momento nos parece oportuno para hacer una reseña 
de ellos. 

Por lo que hace á la ventifatién de las casas y de las 
habitaciones, dicho se está que es preciso esforzarse para 
introducir de continuo la mayor cantidad posible de aire 
exterior, que en cualquier lugar que nos hallemos debe 
ser siempre más sano que el interior, el cual se vicia for¬ 
zosamente poco ó mucho. La evacuación de este aire se 
verifica por las chimeneas y los numerosos orificios de 
nuestras « asas, y por aberturas especiales en los locales 
colectivos. Ahora bien, la parte de la habitación en 


locada frente al conducto (fig. 1 ). Si 
se introduce el fuelle, por el con¬ 
trario, en un conducto cónico, con el 
mismo orificio exterior y el interior muy ensanchad", la 
misma cantidad de aire producido no moverá la banderi¬ 
ta, |>orque se habrá dispersado en todas direcciones al 
salir del conducto cuya disposición cónica favoreció su 
diseminación (fig. 2). 

Estos ladrillos y válvulas tienen, sin embargo, graves 
inconvenientes: en primer lugar, es difícil multiplicarlos 
mucho en las habitaciones; y en segundo, no es fácil la¬ 
varlos bien, porque retienen siempre en el interior de los 
conductos que los atraviesan toda clase de polvo llevado 
por el aire; el cual se ensucia también fácilmente al pasar. 
Hace algunos años, imaginóse en Eeeds sustituir esos 
ladrillos con una especie de jaula de madera, colocada 
delante de las ventanas y provista de gran número de 
pequeñas aberturas, á las cuales se adaptaban 1 onducios 
cilindricos de cristal; pero este aparato, de aspecto muy 
desagradable, ofrecía ios mismos inconvenientes queaca 
hamos de indicar. 

M. Enfile Trelat, el sabio profesor del Conservatorio 
de Artes y Oficios, había demostrado, hace ya tiempo, lo 
ventajoso que sería tener en la parte superior de las ven 
tanas cristales con numerosos agujeritos de corte cónico, 
para llenar las importantes condiciones de ventilación; 
y por su parte MM. Denoste y Herscher, persuadidos de 
lo mismo, esforzábanse en buscar procedimientos propios 
para obtener cristales en la forma indicada por Emilio 
Trelat; mientras que MM. Appert hermanos, después de 
practicar numerosos ensayos, conseguían al fin fabricar 
cristales perforados, como el que se representa en la figu¬ 
ra 5 Fácil es comprender las dificultades que esto ofrecía, 
pues ya sabemos que cuando se quiere perforar el cristal ó 
el vidrio para poner las planchas en las puertas de las lia 
hitaciones, es preciso servirse de una espiga de acero y 
echar en el vidrio esencia de trementina para renovar la 
superficie, facilitando la acción del acero; algunas veces 
añádese ácido oxálico, y cmplcansc cebollas aplastadas: 
pero el cristal se rompe muy á menudo durante este trabajo. 

Eos vidrios perforados por MM. Appert, Honeste y 
Herscher tienen cinco mil agujeros por metro cuadrado; 
son de corte circular y de tres milímetros de diámetro 
cada uno; entre uno y otro media el espacio de quince 
milímetros de eje á eje, y el espesor del vidrio es de 3" ,5 
(figura 5). Se hacen otros más gruesos (de cinco milíme¬ 
tros) con agujeros de cuatro milímetros de diámetro, se 
parados por espacios de veinte de eje á eje. Por sus pro 
cedimientos especiales, los señores Appert han conseguido 
vencer las grandes dificultades que ofrecía este problema 
industrial: sus vidrios perforados, tales como los presen¬ 
tan hoy, son una prueba notable de los últimos progresos 
en el arte de la cristalería. 

Bajo el punto de vista que aquí nos ocupa particular¬ 
mente, es preciso observar ante todo que esos vidrios 
presentan una superficie de tres decímetros cuadrados 
por metro cuadrado, abierta al aire exterior, y además, 
como los agujeros se ensanchan interiormente, las venas 
fluidas del aire se dilatan al penetrar en la habitación. 
Emilio Trelat, á quien corresponde el mérito de haber 
promovido la fabricación de estos cristales, demostrando 
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Kig. I. — Kfectos |»r oí lucidos en una l>aru!i*rit;i jxir el ñire de 
un fuelle á través de un conduelo cilindrico. 



"^VC J 

Kléelos (irodneidos en unn linnderila j»nr el aire de 
un fuelle á través de un conducto cónico. 
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Eig. 5. - Aspecto de un pedazo de vidrio perforado (tamaño natural) siste¬ 
ma Appert, Gcnesle y I lerscher, según el nu trido de M. limite Trelat. 



I ¡sT» 3. — Efecto producidoi-n la llama de una lmjía snolanilo 
por la liase menor del orificio cónico de un vidrio perforado. 



Eig. 4 - ~ Efecto producido por la llama de una Rujia so 
filando por latíase mayor «leí orificio cónico de un vidrio 
perforarlo (extinción de la luz). 






< uán titiles son para la salubridad délas casas, recomienda 
muy oportunamente no < olocarlos á una altura inferior 
á ’ ,50 sobre el suelo, á fin de que las venas de aire no 


molesten A las personas. Por eso son particularmente be¬ 
neficiosos en las habitaciones altas, y sobre todo en los 
locales colectivos, salas de las escuelas, hospitales, dor- 


liuena luz sin vista 


Eig. 6. 


Luz y vista 

- I.uz de las habitaciones. - Lo que se 


Ni luz ni \ isla 


Jebe hacer. 


Iiuciia luz sin vista 


Luz y vista 

E¡g. 7. - Luz de las habitaciones. - Lo 


Ni luz ni vista 


que no se debe hacer. 


milanos, cuarteles, iglesias, salas de reunión, cafés, casi¬ 
nos, etc. Además tienen la ventaja d? no obstruirse nun- 
'a, 'ipucs torios los vidrios de las ventanas se lavan 
necesariamente, y de este modo el aire que los atraviesa 
no se impregna de ninguna impureza á su paso. Si se fa¬ 
brican con vidrio traslúcido, [tero no trasparente, las mi 
r adus de los vecinos curiosos no podrán penetrar en el 
ulterior de las habitaciones.» 

l-os vidrios perforados se emplean también útilmente 
en los pisos bajos y en nuestras habitaciones si se dispo- 
nen de modo (pie puedan recobrar por momentos su su- 
KTficie abierta, lo cual es fácil de conseguir por medio de 
Un bastidor movible que cierre y deje libres á voluntad 
° s orificios. El uso de esos vidrios está indicado, ademas, 
l'-tra todas las puertas de la casa, tales como el retrete, el 
orador, las cocinas, etc., donde la ventilación es más in- 
oispensable, pues bastan por si solos á menudo para évi- 
la r todo mal olor, asegurando la entrada de aire suficien- 
le - Lis figuras 3 y 4 demuestran de una manera precisa. 
Por medio de un experimento muy curioso, que cualquie¬ 
ra puede hacer, la facilidad con que se obtiene la ventila 
f !°n insensible en las habitaciones. Si se sopla en direc- 
r ‘ón de la abertura pequeña hacia la mayor, el aire se 
extiende á lo largo de las paredes de la vasija, las lame, 

‘ 'fiárnoslo así, y forma detrás de la bujía, colocada en 
rente, una especie de remolino que representa con toda 
exactitud cómo se extendería alrededor de una babita- 
' ion (fig. 3); mientras que la bujía se apaga al punto si se 
■ s °I>la en sentido opuesto, pues el aire llega directo como 
una flecha, soplando con violencia (fig. 4). 

. Enfile Trelat no se limita á decirnos que se debe 
introducir continuamente en una habitación todo el aire 
(Pesco que sea posible, y que al efecto es útil poner en la 


parte superior de la ventana vidrios perforados, sino que 
insiste en la necesidad de recibir en el interior de las 
casas luz que ¡legue directa mente del cielo , por lo menos 


durante las horas del día en que se ocupen las habitacio¬ 
nes. Desde hace mucho tiempo M. Trelat se declaró re 
sueltamente en favor de la luz unilateral para las salas de 
las escuelas, aconsejando que en uno de los lados se 
construyeran grandes ventanas con vidrios, y en el otro 
ventanillos para airear, que sólo deberían abrirse por la 
noche y durante las horas de recreo. M. Trelat propone 
también que se cambie el arreglo interior de nuestras ha 
(litaciones, dejando completamente líbrela parte superior 
tic las ventanas: en una de las salas del primer piso de la 
Exposición de higiene se puede ver una ventana dispues¬ 
ta de este modo por medio de un elegante cortinaje con¬ 
feccionado por el hábil tapicero M. Penon: la luz de esta 
sala es seguramente de las más agradables, y no puede 
molestar la vista más delicada, ni aun después de un pro¬ 
longado trabajo. Falta saber si la moda querrá adoptar 
esta innovación, por demás elegante; pero como quiera 
que sea, ya está dado el primer paso, y siempre se deberá 
á M. Trelat, cuyas indicaciones reproducimos (fig. 6 y 7), 
el mérito de haber prestado el serv icio. 

M. Trelat insiste igualmente en la necesidad de dispo¬ 
ner la orientación de los edificios colectivos y de las casas 
de una manera distinta en los países septentrionales y en 
los meridionales; y al efecto ha construido, en colabora 
ción con M. Gastón Trelat, unos bastidores propios para 
obtener dicha orientación. Conocida es la tendencia (¡ue 
hay á uniformarlo todo en nuestro país; y así, por ejem¬ 
plo, vemos que se adopta el mismo sistema de construc¬ 
ción para los cuarteles de 1 >unquerque y de Bayona, de 
Brest y de Tolón, como si las condiciones climaté¬ 
ricas fueran en todas partes las mismas. Ahora bien, 
para que la calefacción se distribuya por igual en todos 
los materiales con que se ha construido el edificio, y 
para que los rayos solares puedan penetrar profunda¬ 
mente en las salas, es preciso que la orientación se halle 
al sudoeste en el norte, y al nordeste, por el contrario, sí 
se quiere suprimir en los países meridionales la acción 
ofensiva de los rayos del sol, que por la mañana y por la 
tarde penetran horizontalmente en el interior de las salas. 
1 .os argumentos de M. Trelat sobre este punto son con¬ 
vincentes. 

l)u. Z. 


Eig. S. - Orientación (le las salas.—I’afses septentrionales.—Orientación Este-Oeste 


Fig. 9. — Orientación de las salas.—I’aises meridionales.—Orientación Norte-Sur.—Se suprime con ella la acción ofensiva de 
los rayos solares de la mañana y de la tarde que penetran horizontalmcnle en el interior de las sala* 
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Via¡t ti f ilipinas. — 1 ’n raudal en el Sahug 


VIAJE A FILIPINAS 

POR EL DOCTOR J. MONTANO 
( Continuación ) 

A las cuatro y cuarto de la tarde llego ;i Nagta, donde 
veo las primeras casetas desde esta mañana; el paisaje, 
los indígenas y su actitud son exactamente los mismos 
<jue en Kalihukassan. 

11 noviembre. - Al despertarme en mi embarcación 
me encuentro al nivel de la orilla, que ayer tarde me do 
minaba á la altura de cinco metros; durante la noche, una 
crecida del Sahug ha colmado la diferencia; de modo que 
es imposible avanzar, .1 causa déla violencia de la corrien¬ 
te. Paseándome en medio del pueblo disparo un tiro 
contra un ave que está muy lejos, medio oculta en el 
follaje; pero la toco y cae: ¡es un limbucunt Los mnnda- 
yas parecen enojados, pero gracias á mis presentes ó á 
sus reflexiones sobre la fuerza de mis armas, pronto se 
desvanece esta mala impresión. 

12 noviembre. - El nivel del Sahug ha bajado, y conti- 
niío mi viaje á las siete y veinticinco de la mañana; ahora 
el río se encajona más; los ribazos de la orilla izquierda 
tienen unos doce metros, y por todas partes veo numero¬ 
sas arboledas de tawintawin. A las tres de la tarde me 
detengo en casa de Daug, dato mandaya, que parece 
bastante poderoso; las casetas se hallan en alturas verda¬ 
deramente vertiginosas, y desde esta especie de observa¬ 
torios se ve todo el país ocupado por colinas bastante es¬ 
carpadas, cubiertas de bosque. I Liug es más expansivo 
que sus vecinos; hacemos algunos negocios, y puedo re¬ 
forzar mi provisión de arroz. 

13 noviembre. Me pongo en camino á las siete v 
cuarto de la mañana, y á medio día no estoy aún masque 
á los i° 38' 38"; algunos árboles tendidos á través del 
Sahug nos dan mucho que hacer, y mis muchachos están 
muy cansados. Me detengo á las dos y cuarto en el con¬ 
fluente de Maggum: aquí hay dos pueblos mandayas in¬ 
mediatos, de los cuales Tilacan es el más considerable; 
me es imposible obtener informes precisos sobre el curso 
del Sahug y los caminos terrestres; y en la incertidumbre, 
sin pararme en las dificultades anunciadas, me decido á 
continuar el viaje por el río, particularmente á causa de 
los cronómetros, que cargados al hombro se desarregla¬ 
rían muy fácilmente. 

14 noviembre. Salgo á las seis y cuarto de la mañana: 
el Sahug no se limita ahora sólo á ser sinuoso, sino que 
presenta muchas cascadas y cataratas, haciéndose nece¬ 
sario descargar las embarcaciones para que puedan pasar 
á través de estos obstáculos naturales, izarlas luego, y re 
motearlas contra una corriente furiosa. Las rocas que 
forman estos obstáculos, calcáreas, llanas y compactas, se 
mezclan con enormes moles de poliperos, sin duda del 
género Astracca, y semejantes á los que se multiplican en 
el golfo de Davao: este es un nuevo indicio del levanta¬ 
miento reciente de esta parte de Mindanao. 

Llueve á torrentes; mis hombres están rendidos; tienen 
los pies llenos de ampollas y de úlceras, y yo he adelan¬ 
tado muy poco hacia el norte: la soledad es absoluta. A 
las cuatro y veinticinco minutos de la tarde me detengo 
en un desfiladero profundo, en una especie de playa, cer¬ 
ca de la cual se ve un magnífico bosque, cuya calma y 
silencio me recuerda los de Las mil y una noches. 

t s y 16 de noviembre. - Siempre lluvia, cataratas, cas¬ 
cadas, paisajes maravillosos y mucha fatiga. Me encontra¬ 
do un esclavo de pura raza de Negritos. Entre las rocas 


veo siempre muchas moles de poliperos; las colinas entre 
las cuales se desliza el Sahug comienzan á ser pocoá poco 
montañas, cubiertas con una espesa cortina de bejucos. 

17 noviembre. - Las masas de poliperos que abundan 
en las cataratas constituyen casi la mitad de las rocas que 
obstruyen el lecho del Sahug. En un paso de los más di¬ 
fíciles disparo varios tiros contra algunas aves, y en el mis¬ 
mo momento acuden tres mandayas armados de lanzas. 
Estaban pescando cerca de aquel sitio, y se avienen de- 
buen grado á trasportar nuestras embarcaciones: fran¬ 
queado el mal paso, les hago varios presentes y quedan 
muy satisfechos, tanto que van á buscarme víveres, vol¬ 
viendo media hora después con doce bananos y un pollo 
! del tamaño de un pichón. Algunos objetos de quincalla 
1 y un poco de percal deciden á uno de ellos á seguirme du¬ 
rante el viaje, lo cual le impone un trabajo penoso aunque 
apenas avanzamos. Llegada la noche, el mandaya rehúsa 
ir más lejos por ningún precio. « Mientras permanezca con¬ 
tigo, me dice, — nada arriesgo, porque tienes relámpagos 
y truenos en la mano; |>ero no puedo seguirte siempre, y 
cuando me separe de ti, Husip rae cortará la cabeza.» 

— ¿Husip? 

Si, Husip, el gran dalo: le encontrarás allí donde el 
Sahug no deja ya pasar ninguna embarcación. 

- ¿Estás en guerra con Husip? ¿Le has cogido algún 
esclavo? 

No, pero Husip me cortará ¡a cabeza. 

De este modo tropiezo siempre con los mismos temo¬ 
res; desde llalao viajo en el país de! terror. I’ara torio man¬ 
daya, alejarse tle su caseta es exponerse con seguridad á 
la esclavitud ó la muerte. Las costumbres ya observadas 
en los Hagobos se desarrollan aquí sin obstáculo en toda 
su barbarie; los mandayas se agrupan en las casetas, poco 
numerosas, no sólo porque la construcción de estas vi¬ 
viendas, á diez, quince, y hasta veinte metros sobre el 
suelo, exige un trabajo inmenso, sino porque se juzga pru¬ 
dente tener muchos defensores juntos para rechazar un 
ataque. En estas viviendas aéreas no se está siempre se¬ 
guro de despertar por la mañana. Puede suceder que en 
medio de la noche se inflame por las flechas impregnadas 
de resina que los enemigos arrojen; mientras que los si¬ 
tiadores, formando la lar tuya.con sus escudos, derriban 
á fuerza de hachazos el árbol ó la estacada que sirve de 
apoyo á las casetas En estos ataques, el sitiador queda 
casi siempre victorioso, pues los defensores dirigen mal 
sus golpes en la oscuridad; y cuando la caseta cae, ma¬ 
gullados ó heridos, no pueden oponer mucha resistencia. 
I.os mandayas matan para apoderarse del botín; pero al¬ 
gunos lo hacen sin idea de lucro, y solo por el honor: tie¬ 
nen la palabra especial, haya ni (literalmente asesino, ¡x-ro 
valiente en el verdadero sentido) para calificar al que ha 
cortado sesenta cabezas. Estos baganis, una vez probadas 
sus hazañas ante la tribu reunida, tienen derecho para lle¬ 
var un turbante de telarle color escarlata; y adviértase que 
torios los datos ó jefes son baganis. Semejantes costumbres, 
que tanta analogía tienen con las de los I favaks de Hor¬ 
neo y otras muchas tribus del interior de las islas de la 
Malasia, explican suficientemente que se hallen tan des¬ 
pobladas las orillas riel Sahug, no siendo de extrañar la 
miseria de los habitantes y su invencible repugnancia á 


reunirse con mi reducida tripulación, cuyas fuerzas se 
agotan rápidamente. 

Este régimen bárbaro es normal en el interior de Min¬ 
danao, y los mandayas no viven menos miserablemente 
que sus vecinos; pero se consideran como los más 
antiguos y más ilustres habitantes de la isla, constituyen 
la aristocracia de la región; y así es que los manobos, los 
más poderosos y tímidos de los insulares, se enorgullecen 
mucho cuando pueden adquirir por el rapto ó por casa¬ 
miento mujeres mandayas. Si estos indígenas no son pro¬ 
tegidos pronto por la civilización española, muy luego 
no quedará sino el recuerdo de ellos, pues continuamen 
te expuestos á los ataques de sus vecinos, se hacen entre 
sí una guerra sin cuartel. 

18 noviembre. El día sigue muy penoso: el Sahug no 
es ya más que una serie de cascadas y cataratas; después 
de franquear el obstáculo se cae siempre en una especie 
de estanque de cinco á doce metros de profundidad, y 
después de algunos golpes de remo se encuentra una' nue¬ 
va obstrucción, sucediendo siempre io mismo. Algunos 
mandayas me ayudan un momento, pero rehúsan avanzar 
siempre por temor al terrible llusiy. Varios desprendí 
mientos me permiten ver la constitución de las colinas 
de la orilla; en todas partes arena fina y conglomerados 
en vía de formación. Eos chubascos son frecuentes, y 
como no hay medio de hacer observaciones astronómicas, 
ya no sé dónde me hallo. Mis muchachos tienen los pies 
ensangrentados, y mi epidermis, menos resistente que la 
suya, se ha resentido mucho más. 

19 noviembre Lluvia torrencial; crecida sensible del 
Sahug, que me permite franquear muchas cataratas sin 
abrir un paso; pero la corriente y los torbellinos llegan á 
ser casi insuperables. No hay ningún indino de vivienda; 
a las cuatro de la tarde llego á un considerable afluente 
(todos los que he visto hasta aquí carecían de importan 
cía) que se confunde con el Sahug bajo un ángulo muy 
agudo. ¿Dónde está el Sahug? No es posible reconocerlo: 
remonta la corriente que parece venir más directamente 
del norte; y á las cinco acampo sin víveres en una alta 
roca, al abrigo de la crecida. 

20 noviembre. A las nueve de la mañana continua 
mos penosamente nuestro viaje: la excitación de la mar 
cha reanima un poro á mis hombres, que no pueden ya 
entrar en el agua sin experimentar crueles padecimientos: 
franqueamos algunas cataratas espantosas; á las once, una 
balsa que vemos en la orilla nos induce á sospechar la 
existencia de algunas casetas; tres muchachos van á prac 
ricar un reconocimiento en el bosque, pero vuelven sin 
haber visto nada, y seguimos avanzando. 

Mis auxiliares, heridos y en ayunas desde la víspera, 
no pueden hacer mas esfuerzos: una distribución de café 
y de tabaco reanima un poco á los que no están atacados 
de la fiebre; y á medio día puedo tomar la altura del sol, 
dándome el cálculo 7" 46' s8 ':de modo que en siete días, 
desde el 13, sólo me he elevado por el norte 7' 50" 
¡Unos 14*5 kilómetros! 

Sin embargo, es indispensable tomar un partido. Husip 
no puede estar lejos; descargo completamente la más li 
gera de mis embarcaciones, y confio su dirección á mis 
dos auxiliares más útiles, Marcelo y Francisco el cuadii- 
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lloro, á quienes doy mis carabinas para que impongan 
más respeto, pues á pesar de todos mis cuidados, la hu¬ 
medad de estos últimos días me ha inutilizado casi armas 
y municiones, hasta el punto de necesitar diez minutos 
de preparativos cuando quiero cargar mi carabina Eefau- 
cheux, de la cual fallan la mitad de los tiros. Mis emba¬ 


jadores parten con la misión de buscar á Husip é indu¬ 
cirle á buscarme remeros: la pequeña piragua, libre de su 
peso, deslizase ligera sobre la superficie, conducida sin 
dificultad por sus dos tripulantes, á.los cuales pierdo de 
vista muy pronto. 

(Continuará) 
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NUESTROS GRABADOS 
LA ESPINA, estatua de Gustavo Eberlein 

El autor de esta lindísima estatua ha dado una pruclia de que 
comprendía, á la par, lo bello y lo cierto. Un joven pastor se siente 
herido por una espina clavada en el pie. Nada más prosaico como 
asunto y nada más verdadero que el acto espontáneo de llevar la 
mano á la parte dolorida. La ejecución pudiera dar lugar á una es¬ 
cultura groseramente realista, si el autor no hubiese tenido talento 
suficiente para dar forma elegante, bellísima, al acto natural realiza¬ 
do por el joven pastor. No caire, en efecto, mayor corrección en el 
dibujo, mayor delicadeza de lineas, mayor espontaneidad en el movi¬ 
miento: es una obra digna del arte griego, del arte de ese pueblo ado¬ 
rador de la forma, que encontró, en Fidias y en l'raxiteles, el secreto 
de infiitrnr lo sublime del genio en las manifestaciones de los senti¬ 
mientos más vulgares y hasta menos simpáticos. 

LA GLORIA DE DIJON, cuadro de Calderón 

El titulo de este cuadro es un verdadero tributo del artista á la 
belleza de la mujer representada en su cuadro. La humilde ramille¬ 
tera hubiese permanecido toda su vida muy distante de la apoteosis, 
si un pintor uc mérito no hubiera reparado en su belleza, noble y 
simpática. Asi la célebre Fornarina habría pasado completamente 
desapercibida de la posteridad si el divino Rafael no la hubiera re¬ 
tratado en sus inmortales Madonas. 

Calderón es un artista notable por su brillante colorido y por la 
delicada ejecución de sus obras. La que representa nuestro grabado 
fué adquirida por un coleccionista inglés, que dio prueba de buen 
gusto adquiriendo tan bello lienzo. 

REGRESO DE LA FIESTA, cuadro do G. Diez 

Del distinguido autor de este cuadro hemos hablado otras veces. 
Hoy fior hoy figura entre los artistas de primera fuerza. 

La idea de una comitiva de camjwsinos regresando de una fiesta 
lia sido aprovechada |x¡r diversos pintores: los holandeses han hecho 
primores con ella. Algo holandés tiene el cuadro de Diez: alguna 
cosa que, sin ser de Teniers, recuerda á Tenicrs; una decoración 
análoga, una alegría parecida, hasta cierta lilicrtad en las actitudes, 
de que tan pródigo se mostró el típico autor de Amberes. Somos ad¬ 
miradores de Tenicrs, pues para serlo basta la simple condición de 
tener ojos y buen sentido artístico; ¡tero si no temiéramos ofender á 
ciertos maestros para quienes lo antiguo es adorable en el mero he¬ 
cho de ser antiguo, diriamos ingenuamente que el cuadro de Diez 
por nosotros publicado, puede sostener la competencia con los pri¬ 
meros cuadros representativos de iguales ó análogas escenas. 

UNA CALLE EN EGIPTO, cuadro d© L. Muller 

Muller es una notabilidad en asuntos orientales; lleva hechos 
grandes estudios en esos países que baña el sol del Asia y del Afri¬ 
ca, y sus cuadros tienen un carácter que no pueden imprimir al lien¬ 
zo sino los artistas que han visto y estudiado lo que al lienzo quieren 
trasladar. Asi, en la composición que hoy publicamos, es imposible 
decir que esa calle es convencional, que esos personajes son copia 
ile fotografías más ó menos directas; antes bien Muller puede repetir 
lo del Evangelio: Vel i/ue ¡o vid, lo afirma. 

LA JOVEN PASTORA, cuadro do F. Masriera * 

Varias veces hemos dicho que, tratándose arte, la simple repro¬ 
ducción de la naturaleza podría decir mucho á los sentidos, sin de¬ 
cir ciisa alguna al sentimiento, cuya excitación debe ser el objetivo 
principal del artista. Asi lo ha comprendido el autor del cuadro que 
publicamos, en el cual parece hatrer amontonado voluntarias dificul¬ 
tades para conseguir su objeto. Una joven pastora, cuyo semblante 
vemos apenas, unas cuantas malezas y un lujo de pilas, vulgares en 
nuestro suelo y monótonas en todas partes, han sido elementos 
bastantes para que Masriera pintara un lienzo que no sólo impresio¬ 
na agradablemente, sino que se presta á que la imaginación vague 
por los espacios del idealismo. Esa pastora es joven y el pintor nos 
deja ad vinar, nada más que adivinar, su belleza, no realzada con arti¬ 
ficio alguno. 

Sola en el campo, tal vez sola en el mundo; rodeada de abrojos, 
los abrojos del inundo quizás; parece que su mirada, su pensamien¬ 
to, buscan un ntás allá, que presiente sin conocerlo. Su corazón la 
dice que la sociedad no se halla reasumida en el triste campo que 
pisa un día y otro día, y en alas de un sentimiento mal definido por 
ella todavía, se lanza en busca de otras impresiones, de otros hori¬ 
zontes, de ot ra vida, que pongan termino á la nostalgia que se ha 
iniciado en ella. 

Esto dice el cuadro de Masriera, y el que lo contemple puede á 
su sabor forjarse una novela cuya protagonista sea esa pastora; no¬ 
vela que puede empezar en el campo, continuar en el mundo de la 
mujer caída y terminar en un hospital. En resumen, un lienzo que 
representa un idilio y deja concebir una pavorosa tragedia. 

IDILIO, copia fotográfica del cuadro de E. Serra 

El autor de este lienzo es uno de los artistas españoles residentes 
en Roma que más se ha identificado con las costumbres, historia y 
naturaleza del antiguo Liliio. Con lo que existe reconstruye lo que 
ha existido; con lo que ve, da forma ¡i lo que otros vieron. Dígalo 
E! Arbol sagrarlo ¡tos lo que se refiere á Roma antigua, y dígalo este 
Idilio por lo que toca á la Edad media romana. 

I’or supuesto que el Idilio existe á lo más en la parte del cuadro 
que representa á una joven descendiendo las escaleras .pie conducen 


á subterránea fuente. Los tres personajes de la derecha, medio ar¬ 
tistas, medio soldados, tipos de esos merodeadores que infestaron un 
tiempo la Italia, tienen muy jxzco de idílicos. Si les fuera (lermitido 
trabar amistad, ó cosa mayor, con la pastora, ¡ maldito si se ocu]Kiran 
en grabar iniciales en el tronco de los árlioles ó en ceñir con lazos 
de color de rosa el cuello de los mansos corderos! 

El idilio existe mejor en el paisaje, apacible, tranquilo, respirando 
la calma de la naturaleza en invierno, o sea en aquella é|H>ca en que 
las funciones de la vegetación se verifican donde no llega el ojo pto- 
fano del hombre. Fuera de esto, el cuadro de Serra tiene una inten¬ 
ción que tiende más á Marcial que á Virgilio. 

EL SANTUARIO INVADIDO, dibujo de Gregory 

F.l estudio de un artista ha de excitar poderosamente la atención 
de una niña. Va se ve... ¡amontona tantos cachivaches el cultivador 
de las tallas artes!... ¡tiene tantos libros con estampas que tientan 
la curiosidad de la rapaza!... Ello es que un taller es una especie de 
santuario; pero esto se lo pueden irá contar alas gentes machuchas... 
Nuestra niña rompe la consigna, penetra en el sagrado recinto, se 
arrellana en un sillón y satisface por completo su pasión jmr las imá¬ 
genes, la pasión favorita de los pocos años. 

Este sencillo hecho ha sido dibujado con suma finura por Gregory, 
mereciendo un éxito en la última cxjiosición de acuarelistas de 
Londres. 

JESÚS CURA Á. UN NIÑO ENFERMO, 
cuadro de Gabriel Max 

Como ejemplo de que un mismo asunto, ó asunto muy parecido al 
menos, puede ser trntndu pictóricamente de muy diversa manera y 
con no menos éxito, publicamos en el presente número este cuadro 
y otro de Kugcl que reproducen las milagrosas curaciones de Jesús. 

Ambos lienzos son igualmente notables; pero el de Max se distin¬ 
gue por la extremada sencillez de la composición, que en nada dis¬ 
minuye, antes bien hace resaltar poderosamente la fuerza de ejecu¬ 
ción de este ilustre artista. Constituye, en efecto, uno de los mayo¬ 
res méritos de este cuadro la sencillez y parsimonia de recursos de 
que echa mano el autor para cautivar la atención. Tres figuras, las 
indispensables, lia pintado Max: accesorios ninguno. I’ero cada una 
de esas figuras es un modelo acabado, perfecto, sublime; Jesús es el 
ti|>o ile la bondad, la mujer es el tipo de ia fe, el niño es el tipo de 
la inocencia. Como expresión no cabe más allá; como grupo es de 
una corrección inmejorable. 

Max se inspira frecuentemente en escenas bíblicas y es de los po¬ 
cos artistas que se remontan, en alas del genio, á los espacios donde 
aparecen los ideales celestes que sólo por un milagro de amor (usa¬ 
ron brevemente la tierra. 

EL CABALLERO DE LA MUERTE 

(Reproducción fotográfica de un dibujo de All*erto Durero) 

Doble interés tiene ia lámina que publicamos, raro ejemplar teni¬ 
do en gran aprecio por los amantes del arte. Con efecto, si notable 
es en el simple hecho de ser debido su dibujo al precursor riel rena¬ 
cimiento artístico, no lo es menos como muestra del grabado en ma¬ 
dera, allá por aquellos tiempos en que el buril iniciaba su iniportante 
concurso en las manifestaciones del arte y en las demostraciones de 
la ciencia. En ambos conceptos es obra de Alberto Durero (Alberto 
Ducrer por verdadero nombre), nacido en Nuremtarg el año 1471, 
pintor ilustre, grabador en madera, escultor y arquitecto; de suerte 
que en su persona se reunieron, aún más que en la de Miguel Angel, 
si bien con menos fuerza, cuantas condiciones pueden concurrir en 
un hombre dedicado á las tallas artes. 

Su gratado: El caballero de la muerte es uno de los más célebres 
de este célebre artista. Créese comunmente que ese caballero sea el fa¬ 
moso FranzdcScckingen, que consagró, como Gíctzdc llcrlickingen, 
al servicio de la naciente Reforma, las postrimerías de la caballería 
andante. Jinete sobre un poderoso entallo, sigue su carrera con cie¬ 
ga temeridad, en nada obstante la aparición de la muerte y del ¡n 
tierno, de que prescinde por completo, sin merecerle una simple mi¬ 
rada de curiosidad. 

Hay quien supone que en esa extraña composición quiso Durero 
representarse á si mismo, yendo recto al objeto entrevisto por su ge¬ 
nio, sin parar mientes en los obstáculos del camino. 

CABEZA DE ESTUDIO, de Miguel Angel 

Sea dicho en honra de la humanidad, el número de los artistas 
dignos de los honores de la posteridad, no es tan limitado como pa¬ 
rece que debiera serlo, dadas las dificultades que obstruyen el cami¬ 
no del templo de la gloria. Muchos é inmortales nombres se hallan 
escritos con letras de oro en los anales del arte; pero nadie ha su- 
(icrado, nadie ha igualado tal vez, al insigne Miguel Angel. 

Sus obras todas, aquéllas al parecer menos cuidadas, tienen im¬ 
preso un (inte de grandeza, una vnlentía de concepción, una energía 
de forma, una acentuación de pasiones tan exclusiva del gran maes¬ 
tro, que con nada y con nadie puede confundirse lo que pasó de su 
poderosa inteligencia al cartón, al lienzo ó al mármol, l’na prueba 
más de lo que venimos diciendo Ja tienen nuestros favorecedores en 
el estudio que hoy publicamos: ante tal manera de sentir y hacer sen¬ 
tir, cata solamente admirar. 

JESÚS CURANDO Á LOS ENFERMOS, 
reproducción directa de un cuadro de G. Fugel 

En diversos capítulos se refieren los Evangelios á las milagrosas 
curaciones obradas )>or Jesús, pero, efecto del mismo laconismo de 
su estilo, la imaginación del artista experimenta grandes dificultades 
al dar forma á unos hechos tan parcamente descritos. Esto no ha si¬ 
do obstáculo para que muchos pintores hayan tratado más ó menos 
felizmente el asunto; y entre esos pintores merece ciertamente Fugel 
mención honorífica ¡>or el acierto con que ha realizado su propósito. 

A nuestro modo de ver, ti artista se ha inspirado en los primeros 
versículos del Evangelio según San Mateo, que dicen: 

«V como descendió del monte (Jesús), le siguieron muchas gentes. 
»V vino un leproso, y le adoraba, diciendo: Señor, si quieres, pue¬ 
des limpiarme. 

» V extendiendo Jesús la mano, le tocó, diciendo: Quiero; sé limpio. 

Y luego su lepra fué limpiada.» 

El artista ha tratado el asunto de manera que pudiéramos llamar 
respetuosa; pues sin descartar de él la parte realista de que no |>od(a 
prescindir, ha conseguido que los deformes sirvan para hacer resaltar 
ia dulce majestad, la noble actitud, la irresistible simpatía que con¬ 
curren en el protagonista. 

Los que suponen tan positivista á nuestro siglo que apenas catan 
en él las manifestaciones de la inspiración religioso, pueden conven¬ 
cerse de su error examinando atentamente el cuadro de Eugél. 

lAH!... apunte para un cuadro, de A. Fabrés 

En el apunte de un cuadro está el embrión de una obra inmortal, 
porque el embrión contiene el germen, bueno ó malo, de todos los 
seres. El apunte es la abreviatura pictórica de un jrensamiento estéti¬ 
co, como ia abreviatura escrita es el apunte de un pensamiento que 
no mejorará de condición esencial aun después de haberlo puesto en 
limpio el más hábil pendolista. 

En el apunte de Eabrés que publicamos hay un cuadro abreviado. 


Detajo de esc halcón que se halla indicado apenas, ha ocurrido algo 
no común, horripilante, que ha puesto en los labios de todos los testi¬ 
gos de la escena esc: ¡Alt ! con que nosotros bautizamos al futuro cua¬ 
dro, que con ser de nuestro compatriota Eabrés, será, á no dudarlo, 
un nuevo timbre en su gloriosa carrera. 

PINTURAS DECORATIVAS, de Arturo Fitger 

Este género pictórico que dió, Inl vez más que otro alguno, oca¬ 
sión á las granJes manifestaciones de Miguel Angel, de Rafael, de 
Rutan* y otros muchos grandes maestros, había caldo últimamente 
en bastante desuso. I.os artistas modernos, en general, desdeñaban 
la pintura mural, ó tnl vez se arredratan ante el compromiso de 11c- 
I nar grandes cstxicios que necesitaban grandes asuntos. 

I 1 autor de las dos pinturas decorativas que publicamos ha dado 
con ellas una prueba de hntar estudiado hábilmente el género. Su 
factura trasciende á Rubens, y este es su mayor elogio. 

ESTUDIO, de Rafael 

El gran Sanzio no ha conocido superior en el dibujo. Y como el 
mérito de un dibujante se aprecia, mejor que de otro modo alguno, 
en los estudios donde ejercita su talento sin sujeción á pie forzado, 
de aquí nuestra predilección por esta clase de trabajos artísticos en 
los cuales el genio de Rafnel se revela de una manera aún más es¬ 
pontánea que en sus inmortales lienzos. 



AruKTtt, do A. NVcrner 


LA TERTULIA DEL ALCALDE 

-¡Buenas noches, señores! 

- Muy buenas, D. Emilio! ya hacía tiempo que le 
aguardábamos. 

- Me he detenido algo, lo confieso. 

-¡Siéntese V.l ¡siéntese V.! ¿Le ha ocurrido á V. algo 
desagradable? 

¡Oh! nada de eso; he comprado un libro nuevo, me 
engolfé en su lectura, y no he tenido fuerza de voluntad 
suficiente para levantarme de la silla antes de acabarlo. 

- ¡Usted siempre leyendo! ¿No se cansa usted? 

- De ningún modo; nunca se sabe demasiado 

¿V qué libro tan interesante es ese? - preguntó la 
rubia Matilde. 

-¡Oh! ¡sumamente interesante! Es un bosquejo de las 
costumbres de la India. 

- ¡De los indios! - interrumpió la linda joven.-¡Oh! 
¡Yo no lo leería! ¡Me da miedo!... 

-¿Miedo, de qué? 

-¿Pues no son los indios unos hombres muy malos 
que comen carne humana? 

- No, niña; los indios son muy buenos; tú quieres ha¬ 
blar de los salvajes. 

- ¿Pues no da lo mismo? 

-De ninguna manera. I.os salvajes son gentes sin 
educación, sin trato social, y los indios son todo lo con¬ 
trario; los salvajes son los que comen carne humana, aun¬ 
que sólo los menos. 

-¡Bueno! Pero como los salvajes se crían en la India 
son indios, - exclamó Matilde, sumamente satisfecha de 
su argumento. 

- ¡Justo y cabal! - dijo D. Emilio sonriéndose. - Estás 

equivocada: los salvajes no se crían en la India como tú 
dices; en la India sólo se crían los indios; los salvajes. 

-¡Ah! Se criarán en la Salvajia... 

-¡Ja, ja, ja! 

- ¿Pues entonces?... - replicó la joven medio amosta¬ 
zada 

- No hay tal Salvajia; los salvajes viven en todas par¬ 
tes; hoy los hay en América, los hay en Australia, los 
hay en Africa y en otros lugares; pero todos liemos sido 
salvajes. 

- ¡Yo digo que no! 

- I41 verdad es, D. Emilio... que dice V. unas cosas... 
- exclamó el padre de la rubia. 

- ¡Pues digo lo cierto, D. Juan! Es claro que ni V. ni 
yo hemos sido salvajes, pero lo fueron nuestros antepa¬ 
sados. 

-¿De modo que en España ha habido salvajes? 

- Iza mismo que en todas partes. Como el hombre no 
llega desde un principio á todo su desarrollo, de ahí que 
en los comienzos de todo pueblo el salvajismo haya im¬ 
perado; comprenderéis ahora que una cosa son indios y 
otra salvajes. Sin embargo, os diré que no sois vosotros 
solos los que tenéis esa creencia, sino que han existido 
hombres ilustrados que confundían también á los salvajes 
con los indios. 

- ¿Y dónde está la India? - preguntó Matilde. 
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¿l_a India?... Ks un hermoso país 
Minado en el Asín, 

¿V dónde esta el Asia? 

Yo te lo diré. Mira: el inundo se 
divide en « i tu o partes: la primera es la 
huropa, donde nosotros iini litamos; la 
segunda, el \Crien, t[tie es donde están 
los negros, se ludia situada al Mediodía; 
la tercera, que es la América, descu¬ 
bierta pur Cristóbal Colon, está al l'o- 1 
niente; la ruarla es la (Vénula, que s-e 
llama asi por estar toda ella Todc.td.i 
por el mar y compuesta de islas, entre 
las que figuran nuestras Filipinas, está 
al Nn< ¡ente; y la quinta, que es la ma¬ 
yor de todas y se llama el Asia, esta 
laminen al Naciente y de allí liemos 
venido nosotros; tocios descendemos de 

allí. 

¿Vivían allí Adán y Eva? ¿Estala 
allí el Paraíso? 

Sí, allí estaba; la India es una pe 

ninsula. 

¿y' qué es eso? 

- Península quiere decir <77.0 /Vn. cs 
una porción de tierra rodeada por todas 
partes menos por una, de agua. 

- ¿Y estaba allí el Paraíso? 

- N'o, pero estaba muy cen a, y aun 
algunos dicen que allí mismo; pero sea 
de ello lo rpic quiera, lo cierto es que 
la India es un país hermosísimo, y sus 
habitantes deben dar gracias á I nos por 
lo bien que les ha dotado. 

¿Pues no son judíos los indios? 

¿Cómo han de dar gracias á I lio*? 
interrumpió Matilde ansiosa de ganar 
la revanc ha. 

- ¡Si acabaremos de tina ve/.! - con- 
testó I). Emilio Ungiendo seriedad. 

Salimos de un error para caer en otro. 

¡N T o, señora, no! aunque la choque á 
usted esto: los indios no son judíos. 

¡Alt! ¿Con que son cristianos? Yo 
no lo sabia; después de lo que V. nos 
ha dicho ele su país, y de que estuvie- 
r «n por allí cerca Adán y Eva, y de 
'|uc no son salvajes... ya me parecía á 
1,11 ••• ¡me alegro! ¡me alegro! 

~ Siento mucho, querida mía, qui¬ 
tarte esa ilusión; pero la verdad sobre todo, los indios no 
s °n cristianos. 

Pues 110 siendo judíos ni cristianos... ¡á ver qué serán' 

- \o lo sé, yo lo sé, - interrumpid el tío llolinche, que 
Se las echaba de algo leído, son... ¡herejes! 

- Tampoco son herejes, tío llolinche, dijo I >. Emilio. 



«. U 



a oLOittA or. otjó.N, ciuilrodc P. II. CaKKrún 


-¡Caramba! - murmuró el ti" Polinche rascándose la 
frente, - ,poi vida de!... Entonces... no caigo. 

Eos tertulianos se miraban unos á otros asombrados. 
;l.n « osa no era para menos! I). Emilio l«>s contemplaba, 
sonriéndose con benevolencia. 

Kxplíqucnos \. ese fiusi/ís, - dijo al lin don Juan, el 


_ _ padre de Matilde, alcalde del pueblo 

donde se verificaba tan entretenida 
conferencia. 

- ¡Son moros! - se atrevió á decir to¬ 
davía el tío llolinche, dándose una pal¬ 
mada en la frente. 

Tampoco son moros. Voy á expli¬ 
carme lo mejor que pueda. Vosotros 
sabéis que hay más religiones que la 
nuestra. 

Yo no lo sabía; creí que los que no 
eran cristianos no tenían religión, dijo 
Matilde. 

-¡A ver si te callas y dejas hablar 
¡i 1 ). Emilio! - dijo el padre de la joven. 

¡No, no! Que hablen lodos y ex 
pongan sus dudas, y así nos entendere¬ 
mos mejor ]>ara evitar errores; linos ado¬ 
ran un Dios, otros otro... 

Pero sólo hay uno verdadero, ¿110 
es cierto? 

Sí, querida mía: unos adoran al sol, 
otros á los animales, otros á todas las 
cosas; son tantas las religiones que exis¬ 
ten «pie para entenderse mejor lian te¬ 
nido los sabios que clasificarlas. 

- ¿V qué es clasificar? 

Yo te lo explicaré con un ejemplo: 

figúrate que tienes un montón de dinero; 
allí hay monedas de plata, oro y cobre, 
onzas, doblones, duros, pesetas, perros 
chicos y grandes, décimas, cuartos, cén 
timos, etc.; ni tienes necesidad de con 
larlos, y para hacerlo mejor pones sepa 
rada cada clase de moneda, cuartos con 
cuartos, duros con duros, onzas con 
onzas, y así sucesivamente. Pues eso se 
llama clasificar. 

-¡Ah! Muchas gracias, 1 ). Emilio; 
cuando vaya á contar dinero diré que 
estoy clasificando. 

- No, esas palabras no deben usarse 
siempre; si dijeras eso se reirían de tí. 
Como iba diciendo, se han clasificado 
las religiones para estudiarlas mejor; 
hay religiones que no admiten sino un 
solo Dios, y las hay que admiten mu¬ 
chos; las primeras se llaman monoteístas, 
y politeístas las segundas. ¿Qué eres tu, 
Matilde?-preguntó D. Emilio, para ver 

si la joven había comprendido. 

¿Yo? Monoteísta. 

;Perfectamente! Ahora verás cómo los indios no son 
cristianos ni judíos; entre las religiones monoteístas está 
el judaismo, llamado asi porque los que lo profesan vivie¬ 
ron en la Judea en otro tiempo. 
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profesen, sino porque su ideal es que la profesen todos, 
porque para todos está hecha y á todos debe ser predica¬ 
da, según las palabras que antes cité. ¿Está V. satisfecho? 

- Sí, señor; y me alegro de saberlo por si acaso. 
-Háblenos V. de estas cosas, D. Emilio,-dijo don 

Juan, - nos gustan mucho. 

- Ya sabe V. que para mí no hay mayor placer que 
enseñar lo poco que sé. Pero me voy, que ya es hora. 

- ¡Vaya V. con Dios, D. Emilio! dijeron todos levan¬ 
tándose, y disponiéndose también á salir los que no eran 
de la casa. 

-¡Buenas noches, señores! 

Fernando Araujo 


FritSt .—TIGRE ARRASTRÁNDOSE HACIA SU l'RESA 


— También os explicaré esto para evitar confusión. Con 
la palabra moro se designan vulgarmente muchos pueblos 
que no son tales moros; sucede con esta palabra lo que 
con las de judíos é indios. Ixjs moros no son ni una cosa 
ni otra, aunque pueden ser ambas; este nombre no indica 
propiamente una religión, sino un pueblo que tanto puede 
ser cristiano, como judío, como panteísta; sin embargo, os 
diré que la mayor ¡Jarte de los llamados moros, sí por 
ellos se entiende los descendientes de los que conquista¬ 
ron á España, profesan la religión de Mahoma. 

- ¿Se llama así su Dios? 

- No; su I )¡os se llama Alah, y Mahoma fué un hom¬ 
bre que enseñó por primera vez esa religión; también le 
veneran mucho, como nosotros á la Virgen y á los santos, 
pero no creen sino en un solo Dios. 

- ¡Serán monoteístas! - exclamó Matilde, satisfecha de 
la pronta aplicación que pudo dar á la palabra, cuya con¬ 
quista había hecho aquella noche. 

- ¡Justamente! asi me gusta, querida; cuando las jóve¬ 
nes son aplicadas como tú, honran al que las educa. 

- ¿Y los herejes? 

-¡Es verdad, / 

tío Holinche! Ya ¿ 
me había olvida- . v \. 

do de esos seño- 

una religión apar- 
te de las demás; 
todas las religio- 

nes tienen here- 2 k'¡¡£^ 

jías. Hereje es 

todo aquel que, ^ 

profesando cierta PR'-'y 1 

religión, se separa y W \ '-SSi 

de ella en algunos ." R*ti ™ 

puntos, más ó me- r.\^ 

nos esenciales, 

que son los que 

forman la herejía. Así tenemos en la religión cató¬ 
lica una multitud de herejes y herejías casi desde 
los principios del establecimiento de la Iglesia; unos 
no creen en la divinidad de Jesucristo, otros recha¬ 
zan la confesión, otros niegan la Trinidad, y casi ^.'A 
todos ellos no admiten la autoridad del Papa. Los 
herejes más notables de la religión católica han sido 
los arríanos y los protestantes; todos ellos son cris¬ 
tianos pero no católicos. 

-¡A propósito, D. Emilio!¿Qué significa eso de 
católicos? - preguntó un tertuliano que hasta enton¬ 
ces no había despegado los labios, embelesado en la 
contemplación de Matilde; es una palabra que todos 
decirnos sin saber bien lo qué quiere decir. 

-Católico quiere decir universal. Jesucristo, al hablar 
á sus apóstoles, les dijo: «Id, y enseñad á todas las gen¬ 
tes.» De este mandato de Jesucristo proviene el que nues¬ 
tra religión sea católica. 

- Pero, y dígame V., ¿acaso esta religión es profesada 
por todo el mundo? ¿No acaba V. mismo de decir que 
hay otras muchas religiones? Si esto es así, no compren¬ 
do qué quiere decir eso de católico. 

-Cierto que hay otras muchas religiones, Caleserín, 
más le diré á V.: de los mil millones de hombres que hay 
sobre la tierra, sólo unos doscientos millones profesan la 
religión católica. Sin interpretación alguna, dejando á 
esta palabra su significado literal, es claro por consiguien¬ 
te que no es exacta; pero la universalidad ó catolicidad 
no quiere decir precisamente que todo el mundo profese 
esa religión, ni tal ha sido tampoco la intención de la 


- Dispénseme V., D. Emilio, - interrumpió el tío Bo¬ 
linche, - que le diga que en España ha habido judíos. 

- ¿Quién lo niega? Tú quieres decir que porque no vi¬ 
van en la Judea no son judíos. ¿Dejarás tú de ser español 
aunque te vayas á Rusia? Pues bien, los judíos adoran un 
solo Dios; el mismo Jesucristo fué judío. 

¡Ave María Purísima!-exclamó Matilde santiguán¬ 
dose. 

- ¡Fué judío, sí, señora! No sólo ¡jorque nació en la 
Judea y porque la Virgen que acabas de nombrar fué 
judía, sino ¡jorque profesaba la ley de los judíos. ¿Ves 
ahora cómo los indios, sin ser cristianos, pueden también 
no ser judíos? 

— Entonces... ¿nosotros somos judíos? - preguntó la 
joven temblando. 

- De ninguna manera; nosotros hemos tomado muchas 
cosas de los judíos, como por ejemplo los mandamientos; 
pero no somos judíos, porque creemos en Cristo y ellos 
no, puesto que le crucificaron. 

- ¡Ya, ya lo he comprendido! 

- ¡Y yo! ¡Y yo! 

-¡Muy bien! Quedamos en que nosotros somos mo¬ 
noteístas como los judíos, pero nos diferenciamos de ellos 
principalmente en que creemos en Cristo, y en los Evan¬ 
gelios, y en la misa, y en otras cosas que ellos no creen. 
Vamos ahora á las religiones politeístas, que son las que 
admiten muchos dioses; entre ellas se encuentra la que 
profesan los indios; de éstos unos son brabmanistas, y 
otros budhistas , pero lo principal es que todos son Man¬ 
teistas. 

- ¿Qué quiere decir eso? 

-Ya te lo iba á explicar; pero como eres tan viva de 
genio... 

- ¿No te dije que no interrumpieras á D. Emilio, chi¬ 
quilla? 

- Déjela V., D. Juan; á mí me gusta en estos asuntos 
la curiosidad, aunque la deteste en otras cosas; mejor es 
que pregunte, y así nada se escapará sin explicación. La 
palabra panteísta quiere decir todo Dios. Los indios creen 
que todas las cosas del universo forman parte de Dios, 
de modo que todo lo adoran, hombres, animales, ¡dan¬ 
tas, todo, en fin. Creen también que nuestras almas, 
después de la muerte, encarnan en otros cuerpos, mejores 
ó peores, según sus méritos; esto es lo que se llama me- 
tempslcosis ó trasmigración de las almas. Los indios están 
divididos en muchas castas, cuatro de ellas principales: 
los brahmanes ó sacerdotes de su religión; los kchatryas 
ó guerreros; los vayslas ó artesanos, y los sudra s, ó espe¬ 
cie de esclavos; los brahmanes son los más considerados 
y superiores, aunque eso no quita para que un sudra, sin 
dejar de serlo, llegue á ser rey; de modo que si un sudra 
tí otro cualquiera ha obrado bien en esta vida, su alma 
renacerá en el cuerpo de un brahmán, y al contrario. 

- ¿Y si llega antes de morir á ser brahmán? 

- Eso no puede ser; la palabra casta, con que se desig¬ 
nan estas cuatro especies de indios, repugna semejante 
cambio; el que nace sudra, sudra será siempre, aunque 
llegue á rey; nunca podrá ascender á otra casta, mientras 
que el brahmán puede bajar, por ciertas faltas, hasta ser 
sudra. 

- ¡Qué chocante es todo esto! 

- Ahora choca; pero casi todos los pueblos antiguos 
vivían separados en castas. Con que, ¿me habéis com¬ 
prendido? 

- ¡Sil ¡sí! - exclamaron todos. 

- Ya veis, pues, que siendo los indios politeístas, no 
pueden ser ni cristianos ni judíos, que sólo admiten un 
Dios. 

- ¿Y los moros y los herejes, qué son? 


RICARDO FRIESE 

NUEVO PINTOR DE ANIMALES 

En ningún país del mundo se protege á los animales 
tanto como en Inglaterra; en ninguno son tan satisfacto 
rias las relaciones entre el hombre y aquéllos; y en nin¬ 
guno, en fin, se aprecian tanto las pinturas que los repre¬ 
sentan. Hasta hay motivos para creer que los artistas 
ingleses han sido, si no los inventores de ese ramo del 
arte que se refiere á la vida animal, por lo menos los que 
le han perfeccionado; y por tal concepto, ningún pintor 
tuvo jamás en su época tantos admiradores como Sir 
Edwin Landseer, cuya fama era en su tiempo bien mere¬ 
cida. Sin embargo, la admiración que inspiró, aunque tu 
viese en sí mucho de razonable, era más bien hija del 
amor de los ingleses al mundo animal y á la representa¬ 
ción pictórica de las relaciones de simpatía que deben 
existir entre éste y el hombre, que no la expresión de un 
sentimiento puramente artístico. Durante los últimos años 


Friese .—leopardo descansando 


de la vida del distinguido pintor, y sobre todo después 
de su muerte, despertóse poco á poco la idea de que su 
método de retratar animales no era correcto, y que si 
bien reunía condiciones excelentes, los detalles de lasfigu- 
ras carecían á menudo de verdad y las ideas del artista 
pecaban de vulgares algunas veces. Lo que más contri 
buyó á que Landseer obtuviese el favor del público fué 
una combinación de circunstancias que estaban en armo¬ 
nía con las ¡deas de los ingleses. El pintor excitó la afi¬ 
ción á la caza en muchos, ó halagó los instintos de aque¬ 
llos que se recrean en la contemplación de la vida animal; 
muchas veces entretenía á sus admiradores con sus figuras 
de perros y de diversas especies de cuadrúpedos; y en todos 
sus cuadros, bien representasen la lujosa mansión señorial 
ó la humilde cabaña, veíanse siempre dogos, mastines ó 
sabuesos; pero bajo el ¡junto de vista artístico, Landseer, 
aunque el más popular, no era el más célebre de los pin¬ 
tores de animales. No podía retratar las formas del león 
ó del tigre con esa viveza y vigor que traspiran los lienzos 
de Rubens; y hasta es probable que no le fuese po¬ 
sible dibujar el caballo con esc íntimo conocimiento 
del animal que Wouvermans demostró dos siglos 
después, así como su contemporáneo Rosa Bonheur. 
Aunque Landseer se distinguiese en pintar perros 
domésticos, dudoso es que hubiera sabido represen¬ 
tarlos en su estado salvaje con ese vigor y realismo 
que tanto llaman la atención en la pintura de Sny- 
ders, presentada en la última exposición de la Real 
Academia; y los que concurrieron á ésta podrán 
^ recordar cuán pobre parecía uno de los «leones mo- 
V ribundos» de Landseer, comparado con Ja magnífica 
leona de su antecesor Jaime Ward. Sólo decimos 
■í® esto incidentalmente, pues el objeto de nuestro 
artículo no es, en modo alguno, rebajar el mérito 
del gran artista inglés, sino demostrará los que, bien 
ó mal informados, le consideraban como el príncipe 
de los pintores, que en otros países hay también al¬ 
gunos que estudian la vida animal con buen fruto y que 
se han dado á conocer ventajosamente como pintores de 
animales. 


Friese. —león durmiendo 


Iglesia al caracterizarse con esa nota. Lo que V. acaba 
de exponer lo dicen también muchos hombres que, sin 
estudiar las cuestiones como es debido, hablan según su 


gusto; ya sé yo que V. no lo hace así, sino que esto ha 
sido una duda que á V. se le ha ocurrido al explicar yo 
la palabra, La religión católica lo es, no porque todos la 
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Friese. — CAREZA DE ALCE 

dicada confusamente en último término, se ha detenido 
para descansar, y las dos fieras trepan por una roca para 
reconocer el terreno, ó tal vez acechar la oportunidad de 
lanzarse sobre algún caballo ó camello de los árabes 
nómadas. Sin hacer aprecio de lo que es más regular, el 
artista ha representado los leones y la escena á la luz del 
día, siendo así que esos animales acostumbran siempre, 
como todos sabemos, á buscar su presa de noche: tal vez 
Hcrr Friese tenga motivos para representarnos á esos 
animales cazando á la luz del sol. En cuanto á las condi¬ 
ciones artísticas del cuadro, sólo diremos que por su ca¬ 
rácter dramático es magnífico, así como también por la 
perfección y exactitud del dibujo. lar actitud del león, 
que avanza silenciosamente como para lanzarse sobre la 
presa, es inimitable, y hasta se creería ver en esos temi¬ 
bles seres á nuestros gatos domésticos aumentados por 
algún enorme microscopio. 

El cuadro figuró últimamente en el Salón, y fué pre¬ 
miado con medalla. París no ha podido perdonar aún á 
los alemanes la invasión de 1870, y parece reliado para 
elogiar todo cuanto de ellos proviene; pero en materia de 
arte, la hostilidad entre los dos países no está marcada 
como en otras cosas. Los críticos, los artistas y el público 
se interesaron por el cuadro de Herr Friese, reconociendo 
que revelaba la presencia de un nuevo pintor de anima¬ 
les, de indisputable mérito. 


Friest.— ESTUDIOS DE LEONES 


para que sea necesario dar una detallada explicación sobre 
ellos. Aquí vemos al león bajo tres ó cuatro aspectos dis¬ 
tintos, de frente, de perfil, joven y viejo; pero lo más 
singular es que el artista deja sin concluir algunos de sus 
bosquejos, resultando varios de ellos sin piernas, ó con 
éstas sin acabar. Una de las figuras representa al rey del 
desierto entregado al sueño, y basta ver el dibujo para 
comprender desde luego su mérito; hay tal naturalidad 
en el conjunto, que no se puede menos de admirarlo. En 
otra figura vemos al tigre avanzando cautelosamente hacia 
su presa: también aquí el dibujo es excelente; y una ter¬ 
cera nos representa al leopardo entregado al reposo, en 
una actitud que seguramente no permitiría el descanso á 
ningún otro animal menos ágil y muscular. Esta posición 
del leopardo, así como también la del tigre, no pueden 
ser más características, y para convencerse de ello basta¬ 
ría visitar algunas veces los jardines zoológicos y obser¬ 
var en ellos dichas fieras. 

En otro de nuestros dibujos se figura la cabeza de un 
alce; y para dibujarla, el artista ha debido buscar un mo¬ 
delo, no en los jardines de Berlín, sino mucho más lejos. 
Sabido es que en Alemania se conservan aún considera¬ 
bles espacios de bosque, en los reales dominios, reserva¬ 
dos |iara las cacerías de la corte; uno de ellos, conocido 
con el nombre de Henhorster Heide, es una especie de 
selva que se extiende por el Kurische Ilaff, no lejos de 
Konigsberg, y en este sitio se encuentra el alce casi en 
estado salvaje, pues se le conserva para la familia real. 
Hace un año, cuando el príncipe Rodolfo se hallaba en 
Berlín, organizóse una gran cacería, y Herr Friese fué 
invitado á ella para que pudiese estudiar el alce. El más 
grande de los cérvidos europeos merece seguramente la 
atención del artista tanto como la del naturalista, sobre 
todo si se tiene en cuenta que hoy día escasea ya mucho; 
en Suecia y en Noruega, donde antes era común, se ha 
de ir á buscarle muy lejos; y en la l’rusia Oriental no será 
muy pronto más que un recuerdo, por más que aun se 
vean algunos individuos de la especie en los bosques si¬ 
tuados cerca de Konigsberg y en alguno que otro de la 
Polonia prusiana. 

I ligamos ahora dos palabras acerca del cuadro de Herr 
Friese titulado: Los bandidos del desierto; de grandes 
dimensiones, representad un león y una leona de tamaño 
natural; las figuras de estos animales, muy acabadas y de 
admirable ejecución, revelan el estudio de muchos meses 
por la minuciosidad de los detalles, y bien merecidos son 
los elogios tributados al artista. Por lo demás, apenas es 
necesario indicar el asunto del cuadro: una caravana, in- 


senla en sus cuadros son verdaderos hijos de las este¬ 
pas, y en esto le imitan los artistas eslavos y húngaros; 
pero hay muchos alemanes que no siguen el mismo ca¬ 
mino, como por ejemplo Camphausen, esa lumbrera de 
la escuela de Dusseldorf que se extinguió hace poco, 
Pablo Meyerheim y Kroner, también pintor de Dussel¬ 
dorf. Sin embargo, estos hombres no son únicamente 
pintores de animales, sino paisajistas, porque ahora no se 
puede hacer lo que Jorge Stubbs hizo algunas veces, es 
decir, pintar los animales y buscar un amigo que se en¬ 
cargara del fondo del cuadro. La pintura debe ser obra 
de un solo artista, sin colaboradores, como los tenían á 
veces los holandeses. La habilidad para pintar paisajes, á 
la vez que los animales que han de comunicarles vida, es 
uno de los más notables privilegios del hombre que vamos 
á presentar á nuestros lectores. 

Ricardo Friese, cuyo gran cuadro: Los bandidos de! 
desierto (así llama á los leones), ha merecido muchos 
elogios, es un joven pintor alemán residente en Berlín. 
Nació en 1854 en Gumbinncu (Prusia oriental); después 
de recibir la educación rutinaria, según costumbre, mani¬ 
festóse en el joven su afición al arte, y obedeciendo á sus 
inclinaciones optó por el oficio de 
litógrafo. En 1871 ingresó en el 
Instituto de Berlín, y poco des¬ 
pués obtuvo ocupación en la cono¬ 
cida casa editorial de Winkclman é 
hijo. I-a práctica que allí adquirió 
le sirvió de mucho, y pronto fué 
lo bastante hábil para aspirar á 
una carrera más independiente, 
sin limitarse á ilustrar libros. 

Todo pintor de animales que no 
se quiera concretar á representar¬ 
nos rebaños, caballos, gatos y pe¬ 
rros, debe ir á estudiar en el de¬ 
sierto'ó en los jardines zoológicos. 
El Parque del Regente ha servido 
de sala de estudio á muchos pin¬ 
tores ingleses, desde Landseer á 
Nettleship, como á los artistas pa¬ 
risienses el Jardín de Plantas y á 
los pintores cosmopolitas la plaza 
de San Marcos en Venecia. Herr 
Friese fué durante algunos años el 
más asiduo concurrente al Jardín 
zoológico de Berlín, y los bosque¬ 
jos que ilustran el presente artículo 
son una prueba de su actividad y 
espíritu de observación para el es¬ 
tudio de los animales. Estos bos¬ 
quejos de Friese forman una peque¬ 
ña colección, pues el artista tiene 
la costumbre de llenar pliegos en¬ 
teros con un mismo dibujo repeti¬ 
do, y en sus álbums se observa lo 
mismo, porque reproducen siem¬ 
pre lo que el artista ha visto, mez¬ 
clado á veces con lo que le sugiere 
su imaginación. Así, por ejemplo, 
unas veces representa un león lan¬ 
zándose sobre un antílope; otras, 
una lucha entre dos poderosos feli¬ 
nos del desierto, ó bien la victima 
y el vencedor, y las aves de rapiña cebándose en su pre¬ 
sa; pero los dibujos son en general del carácter de los de 
nuestro artículo, y los consideramos demasiado expresivos 


Inútil parece decir que este arte no es privilegio de 
ningún país, ni lo ha sido tampoco de época alguna. En 
Inglaterra hubo antes de I andseer artistas que pintaron 
perfectamente caballos, vacas y perros, y que tienen hoy 
dignos sucesores. Hace un siglo, Jorge Stubbs pintaba 
los caballos de una manera que reveló á la vez su mérito 
artístico y sus profundos conocimientos anatómicos; 
Morland, que era algunas veces flojo en el dibujo, tenía 
un genio especial para representar los pesados cuadrúpe¬ 
dos de los labradores y los robustos carneros de sus ga¬ 
nados; y no podemos olvidar los perros y gatos de Gains- 
borough, que parecían vivos en el lienzo. Hemos citado 
antes á Jaime Ward; y si ahora pasamos á otros países, 
encontraremos por lo pronto en Francia á Rosa Bonheur 
ocupándose aún en sus inimitables estudios sobre los 
animales del bosque de Fontainebleau, que si no tan per¬ 
fectos en colorido como lo eran antes, se distinguen 
siempre por su mérito artístico. Van Marcke se hizo no¬ 
tar como pintor de ganados con sus admirables paisajes, 
en los que representaba vacas normandas. Carlos Jacke 
es inimitable para pintar carneros; y desde que Millet 
murió, nadie puede retratar una pastora con su rebaño 


Friese. —REV DEL DESIERTO 

tan magistralmente como él lo hacía. Si cruzamos el Rhin, 
veremos que hay una marcada afición á los animales y 
escenas silvestres. Los caballos que Von Bochmann repre- 
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LA CIGARRERA 1. 

I.os v¡i ¡os predilectos de nuestra época se dis¬ 
tinguen de los de otras por un carácter que pu 
diéramos llamar terebra/ Gustaban los romanos, 
por ejemplo, de estilar la ufu ¡na de la nutrición, 
el estómago; pero el hombre moderno prefiere la 
excitación que se dirige al cerebro, ofn ina de la 
inteligencia. Mal acertarían nuestros contemponí 
neos á prescindir de tres excitantes cerebrales 
directos, de tres verdaderos venenos iu/e/eetua/es, 
según les llama un reciente escritor científico, que 
absorbidos a pequeñas dosis entretienen sus ocios, 
despiertan su actividad, engañan sus penas; el 
‘alé, el alcohol, el tabaco. 

Si los higienistas y moralistas que proscriben y 
condenan el uso del tabaco logran salirse con la 
suya, desaparecerá uno de los inás curiosos tipos 
femeninos; la cigarrera. Porque tle la elaboración 
del tabaco viven millares de infelices mujeres, y 
este vicio del cigarro es de las pocas malas cos¬ 
tumbres masculinas que no redundan en daño del 
sexo femenino. ¡Cuán escasos recursos brinda la 
sociedad á la mujer! ¡Cuán contados son los oli- 
rios á que puede dedicarse! El de cigarrera con¬ 
diciona física y moralmente á las que lo ejercen. 

es la cigarrera la tosca mujer del campo, de 
sentidos torpes y obtusos, de tarda comprensión, 
dunda a! par que brutal; es al contrario una cria¬ 
tura lista como la pólvora, de afinados nervios y 
Lápidas impresiones I I trato y roce continuo con 
sus compañeras la hace sociable y comunicativa; f ‘ 
a atmósfera saturada de tabaco, las largas horas ’j 
de trabajo sedentario, empalidecen su te/ y alige- 
liu su sangre; la comida frugal, llevada en un 
hatillo ó en un cazudo roto, tragada á medio mas- 
car >’ á escape, comprime sus visceras, disminuye 
*u grasa, y da esbeltez á su cuerpo; y el automatismo de 
■a fabricación, la repetición constante de ciertos movi¬ 
mientos, presta agilidad á sus dedos, vigor á sus múscu- 
los y fuerza á su hrn/o. 

Observadla en la fábrica, y comprenderéis que de un 
método de vida tan especial lia tle resultar una mujer d¡- 
'ersa en cierto modo de las restantes. limpieza Ja ciga- 
Jtera su aprendizaje tan pronto como se lo permiten. 

| -nti'e el mar de cabezas indinadas sobre las mesas de 
• tahor suele divisarse alguna más chica,cubierta de rubios 
•Leles infantiles, alguna espalda angosta encorvada por el 
.. a,lsa Ucio, la punta de una nariz menuda, una manecita 
aca > inhábil aún: es la cigarrera en estado «le larva, co- 

10 Arl (culo tomado de la obra: Aux español ?a ann'tit ¡utos y tu /- 
puWiciulii |«ir I>. Juan Polis en 1SS1, cuya segunda cd¡- 
ilustrada con cromos, se ha puesto á la venta. 


l.A parisién', estudio del celebrado pintor Augusto lv.-uiUj.ick 

menzando á familiarizarse con el oscuro amigo y socio de 
toda su vida, el tabaco. Andando el tiempo, la niña se 
acostumbrará á aquella atmósfera densa, impregnada de 
penetrantes efluvios de nicotina, y no sabrá vivir en otra 
¡jarte, y allí se estará hasta envejecer y morir, empapada 
y envuelta en la esencia del tabaco, como la momia en la 
capa de nalta que la barniza. 

Si queréis saber de qué manera se fabrica el cigarro 
que fumáis, id á esos vastos talleres que sostiene el Esta 
do, colmena inmensa donde las abejas son mujeres, y la 
miel y la cera puros y pitillos. 1 a operación preliminares 
la separación del tabaco, y su desvene. Llega la hoja pren¬ 
sada, de Virginia, en grandes panes redondos como pie¬ 
dras de molino, llamados maniguetas; ó de Filipinas, en 
serones cubiertos de miriñaques de cañamazo vegetal. 
Clasificada ya la hoja, siéntanse en el suelo las desvena¬ 
doras, y van apartando cuidadosamente la inútil vena, 


que antaño se quemaba, y ogaño se vende á fin 
de que con ella confeccionen en Hamburgo 
infames tagarninas, fumables sólo para los ale¬ 
manes. 

Y aquí cumple hacer una advertencia, siquier 
parezca impertinente; el Estado español, al cual 
tanto se acusa, tal vez con justicia en otros ¡jun¬ 
tos, no es reo de las innumerables picardías que se 
le atribuyen respecto de la elaboración del taba¬ 
co. No sólo separa la vena, que en rigor podría 
utilizar sometiéndola á un picado prolijo, sino que 
digan lo (¡lie gusten los oposicionistas por sistema, 
fabrica lealmente tabacos de hoja pura, sin adul¬ 
teración ni mezcla de materias extrañas. 

Volviendo á nuestra cigarrera, después <¡uc ha 
desvenado, sube al taller donde se confecciona el 
puro, el pitillo ó la cajetilla de picadura. En el ta¬ 
baco picado no lo hace todo la mujer: la opera¬ 
ción de picar está encomendada á varones, y vive 
Dios que si lo consintiera la índole de este artícu¬ 
lo, yo contaría cómo se verifica en la Coruña el 
picado, que es cosa que referirse merece: pero 
quédese para otro lugar. Cuando llegan á envol¬ 
ver el puro, siéntanse las cigarreras á unas mesas 
largas, formando doble fila; entre mesa y mesa 
circulan, con grave continente y ojo avizor, las 
maestras. Cada operaría tiene ante sí un tajo de 
gruesa tabla, y los instrumentos del oficio: el cu¬ 
chillo de hoja circular con una breve escotadura 
donde suele estar el tilo; la tijera, la espátula de 
engomar; el tarrillo de la goma. Si se trata de ci¬ 
garros comunes de vulgar Virginia, «le los que en 
el estanco cuestan á cuarto y el campesino pica 
con la uña para liar él mismo sil papelillo , la fa¬ 
bricación es, aunque diestra, compendiosa y su 
tiraría (’oniienza la cigarrera por estirar con la 
¡jalma de la mano la hoja ancha que constituye la 
capa ó envoltura exterior; córtala en forma conve¬ 
niente con el cuchillo; toma después otra hoja menos 
htiena y entera para la envoltura interior ó eapil/o , ya 
existen la epidermis y la dermis del cigarro. En el capillo 
lia como al descuido la tripa , que es hoja más rota é im¬ 
perfecta aún, y encima enrolla con mayor primor la capa, 
describiendo una espiral. Luego viene lo difícil, construir 
la cabeza y la cola del nuevo ser. Requiere Ja cabeza ó 
punta gran maña: es preciso que la espiral de la capa ter¬ 
mine artísticamente, y sus volutas vayan de mayor á me¬ 
nor, hasta rematar en una punta fina, torneada, aguda y 
lustrosa: Incola exige un tijeretazo pronto y hábil; no lian 
de quedar rebarbas ni desigualdades de ninguna especie 
en el corte. Tan cierto es que ambas operaciones piden 
destreza, que hay cigarreras que, por temblnrles el pulso, 
¡jor cortedad de la vista ó por falta de soltura en los de¬ 
dos, nunca pueden conseguir ejecutarlas, y dejan el ciga¬ 
rro á medio hacer, liado y sin concluir; á esas envolturas 
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UNA CALLE EN EGIPTO, según el cuadro de Leopoldo Muller, pintor especialiata en asuntos de Oriente 
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que luego ó tenía tres hijas á quienes vestir de colorao... ó 
un palacio de cristal... ó una carroza de esmeraldas, 
etcétera, etc.» Pues ríe la misma manera comienza hoy 
nuestro cuento, si más moral en el fondo y más dramáti¬ 
co en la forma que los cuentos de la niñez, tan inútil en 
resultados prácticos como aquéllos: ni el hombre es ani¬ 
mal de enmienda en sus pasiones y debilidades, ni ejem 
píos ó apólogos han servido nunca para corregirle. Hace 
costumbre de sus vicios, llama desdichas á sus errores, 
cálculo á sus infamias, destino á sus determinaciones; y 
cuando los años agriando su carácter y arrugando su ros¬ 
tro le hacen mirar con hastío \ desprecio de la vida los 
¡rasados derroteros de su existencia, jamás se echa á sí 
propio la culpa de desventuras y desengaños que hubiera 
podido evitar ó prever. V es que tanto le han hecho 
creer desde niño que el hombre es el Rey Je la creación, 
que se aviene siempre muy mal á ser vasallo de nadie; 
que erige á su voluntad en monarca de todas sus accio¬ 
nes; que pretende avasallar á propios y extraños ante las 
exigencias de sus gustos ó sus caprichos, y que todocuan- 
to contraría sus aficiones es para él tiranía ó injusticia. 
Esta es la historia del hombre; v como esto no es un cur- 


tre la comodidad, casi la holgura, y la penuria y estre¬ 
chez. Para que una mujer gane esos tres míseros duros, 
tiene que abandonar de madrugada su hogar, que pasarse 
el día fuera de él; la criaturita recién nacida se quedó 
llorando; el fuego no se encendió, ni se lavó la ropa; y al 
volver á su techo, rendida de cansancio, después de andar 
quizá legua y media ó dos leguas, no fué lícito á la ciga¬ 
rrera tumbarse en el catre fementido ó en el mal jergón de 
hoja, sino que hubo de guisar la cena, de salir tal vez al 
rio, para poder mudarse camisa al día siguiente. 

Este género de vida exteriorizada, por decirlo así; esta 
ausencia de la familia, hacen á la cigarrera más atrevida 
y libre que las otras mujeres del pueblo. I >e suelta len 
gua, viva imaginación y genio tempestuoso, la cigarrera 
suele amotinarse, y es temible la tormenta en el mar fe¬ 
menino de la fábrica, cuyas olas suben y se encrespan 
rugientes, estallando en gritos, en dicterios, en amenazas 
furiosas. Mas hay que convenir en que no les falta razón 
cuando reclaman, en forma menos académica que espon¬ 
tánea, el pago de sus atrasados haberes. Si ellas no cuen¬ 
tan con otra cosa, ¿qué han de hacer más que protestar 
cuando el gobierno las pone á dieta? 

V no es ciertamente que sean avaras, al contrario. 1.0 
que con tanta asiduidad granjea, lo da la cigarrera con 
regio garbo y esplendidez. Apenas trascurre semana en 
que no se hagan cuestaciones en las fábricas, para fines 
caritativos ó piadosos, y no hay operaría que cierre su 
exigua bolsa, ni rehúse su dádiva. 1 >¡cen ellas que gusto 
sas se lo sacan Je la boca, por darlo á otro más pobre. Con 
no menor largueza atienden al culto de las veneradas 
imágenes cuyos altarcitos se alzan en las salas de la lúbri¬ 
ca, á la Virgen del Carmen y á la de los I tolores; á San 
Antonio de Padua y al Niño Dios no les ha de faltar su 
novenita ni su función solemne, con mucha cera y mani¬ 
fiesto. ;Yaya! Para eso trabajan y sudan las cigarreras 
todo el año, y justo es que se permitan obsequiar á los 
númenes protectores de su humilde vida. Punto es el dé¬ 
la devoción en que todas andan conformes, desde la más 
rígida maestra hasta la operaría más inhábil; desde la más 
timorata hija Je María hasta la más cruda republicana 


estudio, de Kosenlhal 


empezadas llaman niños; y he visto con suma frecuencia 
madres é hijas que se ayudaban en la labor: la madre fa¬ 
jaba el niño, la hija, con mano más hábil, le vestía la toga 
viril. 

Para el cigarro puro de Filipinas, de la Habana, para 
las aplanadas conchas, los vegueros balsámicos y las de¬ 
liciosas regalías, los procedimientos de elaboración son 
en sustancia los mismos, pero más detenidos y esmerados. 
El pitillo y la cajetilla de picadura se fabrican prontísi- 
mnmente. Sobre todo, el envase de la picadura es obra 
de un instante: compiten en celeridad las que construyen 
los faroles con las que los llenan. De aquéllas hay alguna 
que en los largos días de verano despacha doce mil, y es 
de notar que para construir cada faroló cajetilla de estra¬ 
za se necesitan cuatro movimientos consecutivos del 
brazo y de la mano: multiplicando los movimientos por 
el número de cajetillas, se comprende que cada cajetille 
ra es una máquina viviente. las encargadas de llenar los 
faroles han adquirido ya tal tino práctico, que aunque los 
colman á ojo de buen cubero, pesados después en finas- 
balanzas quizá no discrepen en un miligramo. Viven las 
cajetilleras en una atmósfera verdaderamente estornutato¬ 
ria, agitando con los brazos la picadura, hundiéndolos en 
ella hasta el codo, rodeadas de una nube de impalpable 
¡K)lvo, de menudas ¡articulas que se les cuelan hasta las 
últimas casillas del cerebro. 

Ilíen puede darse prisa la activa cigarrera, si ha de 
ganar lo preciso ¡rara comer y cubrir sus más apremiantes 
necesidades. El Estado le paga su labor á destajo, según 
lo que trabaja, y si sus manos prontas se detienen un mo¬ 
mento, si alza la cabeza fatigada ¡ara respirar, es tanto 
como si dijese á los chiquillos que se quedaron en casa 
esperándola: 

- ¡Ea, hoy se ayuna, porque yo descanso! 

I lemuéstrase en la fábrica de cigarros aquello de que 
el tiempo es oro, y cada minuto representa una monedi- 
lia de cobre agregada al modesto peculio délas operarías. 


EL SAN l'UARlo INVADIDO, 


so de ética, sino un cuento, dejémonos de historias y va¬ 
mos á nuestro cuento. 

Este era un Rey... de donde Yds. quieran. Importa 
poco el país, y menos todavía la época. I.o que sí impor¬ 
ta ¡ara la claridad de nuestro relato, es advertir á ustedes 
que no era un Rey constitucional, como los que ahora se 
estilan, con sus congresos para hacer leyes, con sus mi¬ 
nistros responsables ¡ara deshacerlas, con sus consejos 
de Estado y sus tribunales superiores para resolver con 
fiietos gubernamentales políticos y administrativos; uno 
de estos Reyes modernos que tienen ocho validos y seis¬ 
cientos favoritos diputados y senadores en vez de uno 
que tenían los Reyes antiguos, y que por mucho que 
mandara, comiera, prevaricara y favoritase (con perdón de 
la Academia Española) había de hacerlo mucho menos 
que los seiscientos ocho de las monarquías modernas. 
Además, si la historia no miente, el favorito que tenía en¬ 
tonces cada Rey solía acabar su v ida en el cadalso ó el 
destierro, revertiendo á las arcas reales toda su fortuna 
debida á la munificencia de su soberano, y hasta que el 
va/ido nuevo se hinchaba como el anterior, pasaban mu¬ 
chos años de economía pública y de morigeración priva¬ 
da. En una palabra, el Rey de mi cuento era un Rey de 
verdad. Rey absoluto; Rey de horca y cuchillo: Rey que 
se hacía y se deshacía él mismo sus leyes, sin ayuda de- 
vecinos; Rey sin más cámaras que las suyas, sin opinión 
pública, ¡jorque entonces el público no se permitía tener 
opinión; sin la voz de la prensa, sin ninguna de las múlti¬ 
ples trabas que hoy suelen hacer de un Rey constitucional 
ó parlamentario el único esclavo entre diez y seis millones 
de hombres libres. En fin: el Rey de mi cuento era un 
Rey como el de las tres hijas, como el Rey Herodes, co¬ 
mo el Rey que rabió, como todos los Reyes que ha habi¬ 
do en el mundo hasta el año de gracia de 170.5, en que 
convinimos en que los Reyes, desde aquella fecha en 
adelante, sólo ¡>odrían ser tales, conformándose con el 
papel que hacen sus cuatro compañeros, en los cuatro 
palos de oros, copas, espadas y bastos. 

Este era un Rey, todo un Rey, lo que se llama un Rey; 
y naturalmente, un gran Rey; porque en los tiempos de¬ 
que hablamos todos los Reyes eran grandes. Léanse las 
crónicas y las historias, y veremos los calificativos que 
merecían á los contemporáneos sus monarcas; fulano el 
magnánimo; zutano el conquistador; mengano el dadivo¬ 
so; perengano el justo; uno santo; otro hermoso; otro de¬ 
seado; nada tiene de extraño, pues, que el Rey de mi 


NI REY NI ROQUE 


Por muy infiel que sea su memoria, ¿quién no guarda 
entre los más escondidos recuerdos de la niñez el princi¬ 
pio de los cuentos con que su madre ó su nodriza pre¬ 
disponía al sueño su espíritu inquieto y su imaginación 
turbulenta? Casi todos empezaban así: «Este era un Rey... 


Pero la distinta aptitud, la mayor ó menor suma de habi¬ 
lidad establecen diferencias notables en la condición de 
las que trabajan sentadas ante una misma mesa. Ganan 
las operarías listas hasta quince duros al mes: las holga¬ 
zanas ó torpes, tres apenas. Es la distancia que media cn- 
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cuento fuera un conjunto de 
todas estas perfecciones. Pode¬ 
mos decirlo sin temor de ser 
desmentidos: el Rey era un be¬ 
llísimo sujeto, lleno de virtudes 
públicas y de encantos privados, 
porque hay que advertir que una 
de las cualidades que más le 
distinguían de las demás Reyes 
dé la tierra, era Ja cualidad que 
más había distinguido á su com¬ 
pañero Salomón. No la sabidu¬ 
ría, sino su excesivo amor á las 
mujeres. Iai verdad, le gustaban 
las chicas, y nosotros le alaba¬ 
mos el gusto. Ver á una chica 
guapa y trastornarse el juicio, 
como al más ligero de sus vasa¬ 
llos, era una misma cosa. ¡Y cui¬ 
dado si había chicas guapas en 
aquellos tiempos! Casi más que 
en éstos, que es cuanto hay que 
decir. Y es el caso que entre 
todas aquellas chicas guapas, 
descollaba una como maravilla 
de su sexo y admiración del 
otro. ¡ Qué mujer! Contaba diez 
y nueve años, y en su cara, en 
su cuerpo y en su alma reunía 
las dos bellezas tan difíciles de 
encontrar en una misma perso¬ 
na. La belleza de la forma y la de 
la expresión. ¡Qué líneas! ¡qué 
contorno y qué gracia! ¡Qué ta¬ 
maño de ojos y qué mirada! 

¡Qué corrección de talle y qué 
movimiento! ¡qué pies y qué 
modo de andar! J ulia se llamaba, 
y desde la primera matrona ro¬ 
mana de ese nombre hasta la 
heroína de J. J. Rousseau, no se 
v 'ió nada parecido. Lo extraño, 
lo inconcebible es que Julia era 
hija del pueblo; una muchacha 
sin maneras aristocráticas, sin 
los adornos exagerados de la 
moda, y sin más afeites que el 
agua clara de los arroyos y sus 
diez y nueve años. Y sin embar¬ 
go, ¡qué cutis! ¡qué color de 
nieve sonrosada el de sus meji¬ 
llas! ¡qué frescura la de sus la¬ 
bios! ¡qué blancura la de sus 
dientes! ¡qué encanto sencillo y 
natural el de toda su persona! 

Justo era pues, y así sucedía, 
que mozos y viejos, ricos y po¬ 
bres, Rey y vasallos, estuvie¬ 
ran deseando ¡xiseer aquellos 
encantos irresistibles. Por ellos 
hubiera dado el Rey su corona, 
el noble sus pergaminos, el rico 
su oro, el pobre su sangre, y to¬ 
dos su vida. ¡Qué mujer, Dios 
mío, qué mujer! Y ella insensi 
hle, fría á todas aquellas de¬ 
mostraciones, ni daba qué hacer 
m qué decir. Reservada, pero 
amable con todos; juiciosa, aun 
que alegre y bondadosa, se de¬ 
jaba querer y no correspondía, 
como veremos después, á nin¬ 
guno de aquellos enamorados. 

( 01110 el Rey era, entre todos, 
e l que parecía más loco por ella, 
y como un Rey, sobre todo en 
aquel tiempo, era el partido 

mas ventajoso, natural es que por él empecemos. Dádi¬ 
vas y regalos llovían sobre Julia... nada; joyas, flores y 
Músicas encontraba por todas partes... menos. El Rey 
erre que erre; Julia llámalo h... y así ¡lasaban días, y la 
real pasión no adelantaba un paso. I larto por fin el Rey 
de desdenes y convencido de que ninguna mujer debía re¬ 
sistírsele, decidió atropellar respetos sociales, y tendiendo 
! l s u adorado tormento un lazo, á que se prestaba su so- 
edad y su pobreza, logró verla encerrada y sola en su po¬ 
der, sin más amparo que el de Dios y el de su combatida 
'Rtud. Y cátate á Julia favorita de un Rey, si Julia no 
mbiera sido una mujer como pocas. El Rey recibió unas 
calabazas mayúsculas y tantos arañazos, mordiscos y em¬ 
pellones cuando quiso pasar á mayores, que tascando el 
freno, y cubriéndose el regio y aporreado rostro, se 
retiró á un rincón del Palacio avergonzado y cariacon¬ 
tecido. 

“¡Julia rechaza la fortuna y el poder! ¡Julia no quiere 
s¿r amante de un monarca! ¡ Julia no acepta el amor de 
un Rey tan grande, tan magnánimo, tan magnifico! ¡Es 
inconcebible! Sin duda la virtud de Julia prefiere un mo¬ 
desto y humilde marido á un amante por grande y pode¬ 
roso qu e sea ¿p or q U é no ha de ser ella una de esas ma¬ 
tronas, cuya honradez tiene algo que no se explica y que 
se csra pa á todas las inteligencias? ¡Hermosa Julia! ¡Des¬ 
venturado Rey! 

Así exclamaban los cortesanos pensando distraer á su 
afligidísimo y desairado monarca. Y no faltó viejo camas- 
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JESCS CURA k UN NI So enfermo, cuadro de Gabriel Max 


trón, que enterándose minuciosamente de esta aventura, 
exclamó sonriendo con cáustica malicia: 

- ¿Qué demonios es esto? 

II 

«oque 

¡Qué alegría la de Roque! ¡qué felicidad y qué contento 
el suyo! Aquella noticia corriendo de boca en boca; aque¬ 
llas reales calabazas, elevadas á la categoría de cachetina 
| por las manos más torneadas del reino, sobre las reales 
mejillas, eran otras tantas satisfacciones íntimas, que ape¬ 
nas |iodí;m vivir ocultas en el enamorado pecho del labra¬ 
dor afortunado. Y decimos afortunado, porque el pobre Ro¬ 
que convertía todo esto en sustancia ¡iara sus honrados y 
religiosos planes. Amaba á Julia con locura: decíaselo sin 
cesará todas las horas que se lo permitían sus labores del 
campo; y claro es que si Julia había rechazado el amor y 
las riquezas del Rey era porque prefería ser la esposa hon¬ 
rada del honrado Roque. Como él opinaban todos sus 
amigos; en Roque se fijaron todas las miradas; en la boda 
de Roque y Julia concluían todos los comentarios, y el 
Rey mismo, á pesar suyo, poniendo á mal tiempo buena 
cara, se dijo en un monólogo que la virtud es en el inun¬ 
do más grande que la corona, y que si J ulia era Reina de 
la honradez, al Rey le correspondía antes que á nadie ¡la¬ 
trocinar y honrar aquel majestuoso matrimonio. A todo 


esto Julia no decía una palabra. 
Dejábase querer por Roque co¬ 
mo se había dejado querer por 
don Enrique I ó D. Rodrigo IV 
ó D. García XIX, como Vds. 
quieran, que ni el nombre del 
Rey está averiguado, ni importa 
nada para nuestro cuento. Como 
el amor propio del hombre no 
tiene limites, y como Roque no 
podía concebir la conducta su¬ 
blime de Julia, sino dándola 
por causa el placer con que la 
honrada doncella aceptaba su 
honrada mano, comenzó á pre¬ 
pararlo todo para su próximo 
casamiento, y á voz en cuello y 
á todos los que querían y no 
querían oirle, les contaba lo 
grande de su amor, lo inmenso 
de su felicidad y lo justificadísi¬ 
mo de sus esperanzas. 

Y Julia, á todo esto, ¡baila 
que baila! sonriendo al uno, 
riendo á carcajadas con otro; 
seria y grave en la iglesia; deci¬ 
dora y bachillera en la fuente, 
alegre y atareada en el río; fuer¬ 
te con su virtud, contenta con 
su hermosura, conformé con su 
pobre medianía, altiva con los 
grandes, amable con los peque¬ 
ños, caritativa con los pobres: 
conjunto hermoso, en fin, de la 
juventud y la belleza, y rica 
muestra de lo que sería sin duda 
el mundo si todos los seres hu¬ 
manos fueran siempre jóvenes, 
buenos y hermosos como Julia. 

Figúrense nuestros lectores la 
sorpresa de Roque, cuando una 
tarde al volver del campo se en¬ 
contró en su modesta vivienda 
ron un personaje lleno de bor¬ 
dados en la casaca y de plumas 
en el sombrero que le entregó 
un pliego cerrado y en el que 
sobre un plastón de lacre rojo 
brillaban estampadas las armas 
reales. 

¿Para mí?-dijo el pobre 
hombre, aturdido por la sor¬ 
presa. 

- Para vos, - contestó el per¬ 
sonaje; y abriendo el pliego con 
mano trémula, leyó, ó deletreó 
mejor dicho el humilde Roque 
que el Rey (q. 1 ). g.) le había 
concedido para el dia siguiente 
una audiencia... á él, que jamás 
la había solicitado. 

¡Yo en palacio! ¡yo hablar 
al Rey, yo sin más vestidos que 
mi zamarra de los días de fiesta! 

- Nada de eso importa, — le 
respondió el personaje. - El Rey 
os aguarda mañana. Como S. M. 
es quien quiere hablaros, vos 
no tenéis que hacer más que 
escucharle y obedecerle. Dios 

c % , T-i os guarde y sed exacto, 

j h\.\ | |)¡ó media vuelta y salió de 

la casa de Roque, quien si mu¬ 
cho se había admirado al ver 
los bordados de la casaca del 
palaciego por delante, aun más 
se admiró de ver los que tapaban 
su espalda y sus faldones. ¡Qué de ramos entrelazados! 
¡qué de palmas y de cifras! ¡qué de hojas y de festones! 
Con el oro de aquella casaca liabía para mantener quince 
meses á quince familias pobres. 

Despedirse el cortesano de Roque, y empezar éste á 
no tenerlas todas consigo, fué una misma cosa. Vínosele 
á las mientes el desaire de Julia; dudó de la magnanimi¬ 
dad del gran Rey; y de deducción en deducción y de 
sosjiecha en sospecha, vióse colgado de un palo en cual¬ 
quiera de los caminos reales, para escarmiento de súbdi¬ 
tos atrevidos y de vasallos irrespetuosos. Pueden Vds. figu¬ 
rarse cómo temblaría el labrador infeliz'al verse frente á 
frente del poderoso monarca. 

Para vergüenza del juicio humano, el Rey, aunque en 
lenguaje algo irónico, y no desprovisto de despecho ma¬ 
licioso, elevó á Julia á la categoría de las Lucrecias ro¬ 
manas y de Las Susanas hebreas: deseó á Roque en su 
matrimonio todas las felicidades que suelen faltar á los 
casados, y se ofreció desde luego á ser padrino de la bo¬ 
da, regalando á la novia diez mil maravedís de dote, y 
nombrando á Roque jardinero mayor do los sitios reales, 
y autorizándole para que hiciese públicas las mercedes 
del Rey, la virtud de su futura y su próximo matrimonio. 
En esto insistió el Rey muy particularmente: quería cuan¬ 
to antes, según parece, elevar entre Julia y su desdichado 
amor un muro religioso que contuviera sus culpables 
apetitos, y una valla social que refrenara su mal olvidada 
pasión. No faltaron, sin embargo, almas protervas que con 
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torcida intención creyeron ver 
en el deseo del Rey, un modo 
más fácil de llegar al corazón 
de la desdeñosa Julia, y quizá 
el proyecto de contentarse con 
ser plato de segunda mesa, ya 
que Roque iba á ser el legíti¬ 
mo despensero. Opinaban mu¬ 
chos que una vez casada Julia 
con su rústico labriego, no po¬ 
dría rechazar las asechanzas 
soberanas, y muchas amigas 
suyas (que para esto de pensar 
mal unas de otras siempre se 
pintan solas) llegaron hasta á 
suponer que todo esto era un 
plan combinado entre S. M. y 
la encantadora doncella. Que 
ambos querían quitar el cscán 
dalo á sus amores, y habían 
elegido á Roque para víctima 
expiatoria de la vindicta pú¬ 
blica. Por esta vez, los malos 
pensamientos eran infames 6 
injustos. El Rey quería ser un 
protector desinteresado, y ha 
cer ver á Julia que su posesión 
no le importaba un bledo; Ro¬ 
que tenía á Julia por una santa 
impecable y no la creía capaz 
del más pequeño pensamiento 
pecaminoso... y Julia... ¡oh! 

Julia, en cuantoáesa, escuchó 
á Roque á su vuelta de palacio; 
sonrió al saber lo de su dote; 
rióse un poco más al oir lo del 
nombramiento de su futuro, y 
soltó la carcajada del modo 
más franco y estrepitoso al es¬ 
cuchar que la boda había de 
celebrarse i n m e d i a ta mente. 

¡Diantre de risa y de mucha¬ 
cha! 

III 

NI RKY NI ROl.lUP. 

Era ía víspera del día seña 
lado para la boda. El novio y 
el padrino, venciendo en bre¬ 
ves días todas las dificultades, 
uno con su amor impaciente y 
otro con su celoso poderío, 
iban á realizar antes de veinti 
cuatro horas sus esperanzas 
más halagüeñas. Martes era, 
por cierto, y el miércoles á las 
doce del día, en ¡úena cate¬ 
dral, y entre músicos y alabar¬ 
deros, sacristanes y cortesanos 
iban á pronunciarse por los 
frescos labios de Julia el sí 
otorgo, sí admito y sí recibo que 
precede á la bendición nupcial 
en los matrimonios católicos y 
que no recuerda sin terror el 
infeliz que una vez los ha pro¬ 
nunciado. I.a noche había ten¬ 
dido sobre la capital su negro manto, y sin embargo i/ovía, 
según la célebre frase de una olvidada novela. Todos ba¬ 
ldan ya. buscado en su lecho el descanso reparador de las 
fatigas diarias, y ninguno de nuestros tres personajes 
había aún podido pegar los ojos. I>aba vueltas el Rey 
entre la bordada batista de sus reales sábanas, pensando, 
mal su grado, en el lecho nupcial de Julia, donde á la 
noche siguiente iba á ser el zafio, el ordinario y el zo¬ 
penco de Roque, el más dichoso marido de los mortales; 
mientras él, con todo su poder, su riqueza y su omnipo¬ 
tencia, no había podido conseguir de la hermosa vasalla 
ni la más inocente de sus caricias, ni la más efímera de 
sus sonrisas. ¡1.a cosa no era para dormir... francamente! 

Entre sus morenas sábanas de algodón grosero, daba 
vueltas y vueltas el tostado cuerpo de Roque, pensando 
en la noche próxima, y temblando á la idea de ser perpe 
tuo dueño de aquella mujer encantadora, que según él, 
dormiría á aquellas horas con el sueño de los ángeles y 
de las vírgenes. 

¡Quién más feliz que yo, - exclamaba el labrador, 
cuando llevando á mi mujer del brazo, oiga las frases de 
envidia de amigos y convecinos! ¡Quién más venturoso, 
« liando de ese árbol verde y robusto empiecen á salir re- 
toño's, todos parecidos á su padre, y pruebas vivientes 
todos, del mar de amor y de delicias en que desde ma¬ 
ñana vamos ella y yo á navegar para siempre! 

Entre sus sábanas «le blanquísimo, aunque áspero lino, 
daba Julia vueltas y vueltas, más agitadas y más rápidas 
que las de sus dos enamorados. Su hermoso cuerpo pa¬ 
recía presa de una crisis nerviosa, y su blanquísimo é in¬ 
tacto seno, cuya vista hubiera enloquecido al hombre 
más frío de la tierra, se estremecía visiblemente á impul¬ 
sos de los continuos latidos de su corazón. Su cabeza, 
apoyada en una de sus lindas manos, parecía querer sa¬ 
lirse de la almohada y todo su ser estaba reconcentrado 
en su oído, que quería atravesar el espacio, esperando no 
sé qué ruido extraño y misterioso. Sus ojos, medio vela¬ 
dos por la emoción, vagaban por los espacios imaginarios 


¿Por qué! - Porque le amaba 
con toda su alma y por«¡ue era 
suya hacía tiempo sin que nadie 
en el pueblo lo sospechara. 

¿Cómo? - Con la ropa pues¬ 
ta , y más alegre que unas 
Pascuas. 

¡Cuándo? - 1 .a misma víspe¬ 
ra de su matrimonio, mientras 
Rey y Roque pensaban en ella. 

Alzaron todos las manos al 
cielo en señal de sorpresa y 
abatimiento; y el Rey, que era 
sin duda el más instruido de 
su reino, murmuró entre dien¬ 
tes el siguiente aforismo: 

Pues señor, está visto: pa¬ 
ra una muchacha enamorada 
de veras, ni has leyes, ni con¬ 
veniencia, ni virtud, ni riqueza, 
ni opinión; para las Julias de 
esta tierra, no hay oro, ni ma¬ 
trimonio, ni Rey, ni Roque. 

Li'is Mariano i >1 I.akra 


U iisICA EX U FlKKNWLuiUA 

Como sea una verdad acre¬ 
ditada por la experiencia, que 
de músico, poeta,y loco, todos te 
nanos un poco, convinimos otra 
noche en sujetar las propues¬ 
tas de nuestros Juegos de Re¬ 
franes á la jurisdicción de la 
Música , y así se llevó á debido 
efecto. Instalados en la sala los 
tertulianos de costumbre, si 
bien en menor número «¡ue 
otras veces, dimos comienzo á 
nuestra recreación, obligándo¬ 
seme como en las noches an¬ 
teriores, y contra todo el to¬ 
rrente de mi gusto, á ser el 
iniciador del acto, á pretexto 
de inspirarse en el plan de las 
propuestas; cosa que ya no te¬ 
nia defensa, pues, en mi juicio, 
con lo ya practicado anterior¬ 
mente bastaba, y aun sobraba. 
En puridad de verdad, lo que 
creo yo es que cada cual que¬ 
ría tomarse el mayor tiempo 
posible para ir haciendo su 
composición de lugar. Sea de 
ello lo que quiera, el caso es 
que ve/is nolis tuve que acceder 
á la pretensión general, por lo 
«¡ue, sin hacerme más de rogar, 
y á fin de no pagar por parte 
mía tributo al refrán de malo, 
y rogado, dije así: 

— Estar tocando el violón. 
Frase proverbial á que no lian 
dado cabida en su 1 liccionario 
los señores académicos de la 
Española, seguramente por 110 ser profesores de ese ins¬ 
trumento, y con la cual se moteja a alguna persona de 
hallarse sumamente distraída ó embobada, hasta el pun¬ 
to de no hacer alto en lo que pasa á su alrededor (1). 

En mi concepto, el origen de esta frase es una alusión 
á otra alusión. Me explicaré. El pueblo español, por efec¬ 
to de lo cálido de su clima, es naturalmente propenso á 
dar remontado vuelo á su imaginación, y en consecuen¬ 
cia, inclinado á expresarse por medio de metáforas y alu¬ 
siones. Ahora bien, no teniendo que ver absolutamente 
nada el tocar el violón con la idea que envuelve la frase 
metafórica que nos ocupa; ostentando el individuo que 
tañe dicho instrumento la misma posición de brazos y 
parecido movimiento en las manos que la persona «¡ue 
hila; y siendo sinónimas para el caso las locuciones tocar 
el violón y estar hilando ó pilando, como dice nuestro pue¬ 
blo, de donde jili, piló, pililo y jiloyo, creo que esta segun¬ 
da frase ha dado origen á la primera, y, por lo tanto, «¡ue 
ésta es una alusión á aquella otra alusión, como dije en 
un principio. 

Dije, y dirigiéndome á cierto caballero muy instruido, 
como persona que había leído y viajado mucho, y además 
algo entrado en años, se expresó con el acierto y oportu- 
nidad que el juicioso lector podrá deducir del siguiente 
relato: 

- Los órganos de Móstolcs. Denota esta frase proverbial 
que algunas cosas están colocadas sin la igualdad ó buen 
orden que debieran tener. 

Tal vez aluda á la mala disposición en que se encon¬ 
traría, cuando se inventó este punto de comparación, el 
órgano de la iglesia de aquel pueblo, distante unas tres 
leguas de Madrid; ó á cierto artificio allí usado para en¬ 
friar el vino, el cual, por componerse de varios tubos ó 
cañones de diversos tamaños, aunque dispuestos sin orden 


(1) Efectivamente, no consialia entonces semejante locución en 
el Diccionario oficial, en el que figura desde el ano 1869, ó séuse 
desde la undécima y hoy penúltima edición. 
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del deseo, y su pensamiento, reconcentrado en una sola 
idea, daba á su fisonomía una quietud marmórea y persis¬ 
tente. Hasta su misma boca, aquella boca hechicera, ca¬ 
marín misterioso de caricias futuras y fuente inagotable de 
temblorosos besos, aparecía cerrada convulsivamente, sin 
«¡ue la más tenue sonrisa entreabriera los rojos labios. A 
cada campanada con que el reloj lejano marcaba el curso 
tramjuilo de las horas, un movimiento impaciente de las 
cejas, que se comunicaba como por hilo eléctrico á lodo 
su cuerpo, descubría uno de sus encantos: y ya era el 
mórbido brazo quien agitaba con ademán convulso el 
embozo del lecho; ya era el diminuto pie quien parecía 
«¡uerer saltar al suelo; ya era el destrenzado cabello rubio 
como el oro quien se desparramaba en rizos naturales sobre 
la colcha azul de la cama deshecha. Jamás había visto 
nadie á Julia en a«¡uel estado; nunca ojos humanos con¬ 
templaron hermosura más intranquila ni belleza más des¬ 
lumbradora. 

De pronto, un rumor, imperceptible casi al oído, pero 
claro y distinto para el alma, llegó al oído de Julia. Esca- 
póscle un grito de felicidad incopiable, sus labios tem¬ 
blaron, estremecióse de placer su cuerpo entero, y ocul¬ 
tando su rostro entre las sábanas y escondiéndose casi 
de sí propia, se acurrucó en el lado de la pared. Entre¬ 
abrióse la puerta de la alcoba; la silueta de un buen mozo 
apareció en el «juicio, y la lamparilla que esparcía por la 
habitación una claridad velada se apagó como por en¬ 
canto... 

A la mañana siguiente la casa de Julia estaba deshabi¬ 
tada. El pueblo se arremolinaba buscándola por todas las 
habitaciones: allí estaban... los muebles... ¡«ero el pájaro 
había volado. ¿Con quién? ¿Por qué? ¿Cómo? ¿Cuándo? 
Eso preguntaban Roque y el Rey: Roque mesándose los 
cabellos; el Rey mesándose las barbas. 

¿Con quien? Del brazo de un hombre más feo que 
Roque, y naturalmente, más pobre que el Rey: que no 
había ofrecido ni su mano comoeí labrador ni su fortuna 
como el monarca. 
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ní simetría, presenta en el interior algiín 
parecido con el rey de los instrumentos. 

Sin embargo, la versión más válida hoy 
por hoy en aquella población es, que en 
cierta ocasión existió allí un cosechero de 
vino que ganaba cuantiosas sumas en la 
venta al menudeo del rico producto de sus 
viñedos, los cuales ocupaban el espacio de 
Una legua que se extiende entre Móstoles 
y el rio Guadarrama. La plaza de Mósto¬ 
les declina de poniente á oriente, y el bueno 
del cosechero tenía en la manzana de la 
parte alta su bodega y en la de la parte baja 
el despacho de vino, el cual consistía en una 
pieza anchurosa llena de bancos y mesas, á 
la que venían á parar las distintas clases de 
vino por medio de otros tantos grifos ó lla¬ 
ves al remate, los cuales tubos, así por el 
aspecto que presentaban como por el ruido 
tan desapacible que producían al ser con¬ 
ductores del zumo de la vid, dieron proba¬ 
blemente margen á la locución que acabo 
de enunciar. 

Habiendo terminado, y recibido una con¬ 
digna salva de aplausos, como quiera que los 
extremos se tocan , dirigióse el citado sujeto 
á un chicuelo, que apenas rayaría en doce 
abriles, el cual, con el desparpajo del mun¬ 
do, dijo: 

- Eso de órganos me trae á la memoria 
el dicho de tener las tripas como cañón Je 
órgano, que se aplica á la persona que no 
ha comido, como me pasa á mí el día que 
me dejan penitenciado en el colegio sin co¬ 
mer, ó, cuando más, i pan y agua. 

Si esta expresión se halla, ó no, en el 
Diccionario de la Academia, es cosa que lo 
ignoro, y que me abstendré de ir á averi¬ 
guarlo, porque nuestro catedrático nos tiene 
prohibido terminantemente que consulte¬ 
mos ese libro, pues no cesa de decir que con 
él se aprenderá cuanto se quiera, menos á 
hablar la lengua castellana. Dixi. 

Manifestáronle al rapaz, despue's de ha¬ 
berlo aplaudido como se lo merecía, que 
invitara á la persona á quien gustase á 
que propusiera su cuestión; y dirigiéndose 
á una viudita novel, prorrumpió ésta con 
voz trémula y sentida en las siguientes pala¬ 
bras: 

- Para música vamos, dijo la zorra. Asi se suele decir 
á la persona que pretende distraernos de alguna ocupa¬ 
ción principal, como me sucede á mí en este momento, 
que, por mucho que quieran divertirme, cada día lloro 
más á mi difunto esposo. 

- Hija mía, - repuso á la sazón con voz cazcarrienta 
una señora ochentona, viuda de un capitán de fragata 
que ganó el grado en la batalla de Trafalgar, — V. es jo- 
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ven todavía, y con el tiempo se irá haciendo á los golpes, 
si ya no es que se presente antes algún buen mozo que 
se preste á compartir su quebranto. 

Esto lo dijo con cierto retintín, por cuanto se susurraba 
que había quien, apenas muerto el consorte, pretendía 
elevar el memorial á la individua en cuestión aspirando 
al puesto vacante, por tratarse de una joven honesta, 
guapa y rica; y como quiera que la mujer, aun en edad 
avanzada, suele mirar con no mucha caridad que diga¬ 


mos, los triunfos que pueda alcanzar cual¬ 
quier otra hija de Eva, sea quien sea, y ma¬ 
yormente si en el estado de viudez no ha 
encontrado en su camino un solo hombre 
que le haya dicho siquiera: /Qué buenos ojos 
tienes! de ahí la causa del retintín con que 
pronunció su exhortación consolatoria. 

I lióle las gracias por su buen deseo la 
aludida, y con no menos remoquete le aña¬ 
dió: 

- Pues á V., señora D." Serapia, que tan 
bien ha cantado en sus buenos tiempos, y 
canta todavía, le toca ahora improvisar. 

No se hizo esperar mucho la ex-capitana, 
saliendo de su apuro en los términos si¬ 
guientes: 

- Hija, mis quince años he tenido como 
cualquiera; pero ya no me ha quedado sino lo 
que <í los músicos viejos, que es: ¡a afición y el 
compás. Y no digo más. 

Fueron acompañadas semejantes palabras 
de tales ademanes con la mano derecha, 
como en actitud de quien toca el violín pri¬ 
mero, y empuña luego la batuta con entu¬ 
siasmo, que no pudo menos de excitar la 
hilaridad de todos los circunstantes; y en¬ 
carándose luego con el joven que presumía 
ella ser el pretendiente á que hemos aludido 
poco há, manifestándole que á él le tocaba 
disertar, dijo éste con sabor más picante que 
un pisto manchego: 

- El canto del cisne. Patraña de remoto 
abolengo con que se da á entender la últi¬ 
ma composición de algún músico ó poeta 
ilustre. 

He dicho patraña , y de remoto abolengo, 
porque no existe ficción alguna en historia 
natural, ni fábula entre los antiguos, que se 
haya celebrado, repetido ni abonado tanto 
como la de hacer creer que á la hora de su 
muerte canta el cisne con melodioso acento 
el himno de sus funerales, siendo así que 
no es hora esa de cantar, y mucho menos de 
cantar dulcemente para quien toda su vida 
ha tenido una voz ronca, desapacible y graz- 
nadora. 

Si fué alusión, ó no, á la envidiosa Matu¬ 
salén, lo ignoro, aunque lo presumo. Lo 
cierto es que siguiéronse explanando con 
mejor ó peor fortuna frases tales como las siguientes, y 
otras que al cabo de tanto tiempo no me es dado conser¬ 
var en la memoria: 

Música que no he de oir, que la pague quien la oiga. — 
De los hechizos de amor, la música es el mayor. — Eso es lo 
mismo que dar música á un sordo. - La música las jieras 
domestica. - Irse todo entre músicos y danzantes. — Estar 
más alegre que unas castañuelas. — Tocar el bajón. — Cuan 
do pitos, jlautas; cuando jlautas , pitos. - Música ratonera 
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— Todo eso es música celestial. El músico que más sabe , no 
sabe comunmente más que Música . 

Omitiré el relatar aquí las versiones que se dieron á 
todas y cada una de dichas locuciones musicales, en obse¬ 
quio á la brevedad, consignando tan solamente la que se 
dio a las dos últimas en atención á la curiosidad que dis¬ 
tingue á la primera de ellas y al interés que encierra la se¬ 
gunda. 

El disertante sobre aquélla, dijo asi: 

- Todo eso es música celestial, es frase con que damos 
á entender en el estilo familiar que no damos crédito á lo 
que escuchamos, ó á las promesas que se nos hacen. 

En mi concepto, debe de haber dado origen d esta lo¬ 
cución la ridicula escuela de los preceptistas antiguos, 
empeñados en deducir los intervalos de la gama ó escala 
musical, de la distancia que existe entre los cuerpos ce¬ 
lestes que componen el sistema planetario. 

Y así es La verdad. Si el sujeto que en tan acertados 
términos se expresó en aquella ocasión hubiera conocido 
entonces, cosa que no era fácil por estar inédita, la mag¬ 
nifica obra del abate Eximeno, intitulada: Don Lazarillo 
Vizcardi, que merced á la diligencia y laboriosidad de mi 
amigo llarbicri salió á luz pocos años há, hubiera podido 
robustecer su aserto con la autoridad de aquel sazonado 
polemista y ¡xilígrafo esclarecido. 

El disertante de la sentencia musical últimamente 
apuntada arriba, defendió su tesis de la siguiente manera: 

- El músico que más sabe, no sabe comunmente más que 
Música. 

Delirante, como el que más, por esa tierna expansión 
que recibe el alma mediante la influencia de la diversa 
combinación de los sonidos, deploro, como el que más 
también, que la generalidad de los profesores músicos se 
dediquen exclusivamente á la práctica del arte, desenten¬ 
diéndose por completo del cultivo de la ciencia. Por eso 
adolecen nuestros métodos de enseñanza musical de no 
Iiocos errores en lo tocante á la parte expositiva, care 
ciendo ante todo de las leyes que enseña la Lógica, ó 
séase de raciocinio. Como regularmente no aprende len¬ 
guas extranjeras el músico español, y hoy por hoy ni si¬ 
quiera la latina, ¿qué mucho que ni el compositor ni el 
cantante sepan por dónde se andan al tener que recorrer 
ese terreno respectivamente, dando uno y otro cada tras¬ 
pié sintáctico, prosódico ú ortográfico, que espeluzna? 
Ayunos, en su mayor parte, de todo linaje de conoci¬ 
mientos científicos y literarios, indispensables para mere¬ 
cer de justicia el dictado de profesores, y mucho más el 
de maestros, desconocen los principios rudimentarios de 
la f ilosofía, y, por tanto, carecen de toda noción esencial 
de Historia, Poesía, Acústica, etc., y, sobre todo, de la 
Filosofía de la Música ó Estética musical. 

Al contemplar yo que todo el mundo se llama músico, 
y lo sumamente difícil que es hallar un músico en el 
mundo á quien competa de justicia semejante califica¬ 
ción, no puedo menos de exclamar para mis adentros: El 
mayor enemigo que tiene la Música, así como su herma¬ 
na la Poesía, es su inneidad. Porque yo advierto que el 
niño canta, que la cocinera canta, que el cochero canta, 
que el barbero toca la guitarra, que el pastor toca el cara¬ 
millo, y que el ciego mendigante va por las calles rascan¬ 
do el más ingrato de todos los instrumentos cuando está 
mal tocado, cual lo es el violín, y la mayor parte de 
dichos sujetos no saben siquiera leer ni escribir; en tanto 
que no conozco persona alguna que se ponga, v. gr., á di¬ 
rigir un buque, si no ha estudiado previamente Náutica 
en unión de las demás ciencias auxiliares suyas... Pero 
aquí echo anclas para hacer escala al principio de núes 
tra travesía, porque advierto que, siendo muy largo el de¬ 
rrotero, no es posible continuar hasta llegar al puerto de¬ 
seado. 

I íespués de unas palabras tan razonadas, y dichas con 
esa entereza que dicta el espíritu de convicción, vínose la 
sala abajo á puro palmoteo; y como, después de esta ver¬ 
dadera oración académica, nadie se atreviera á seguir ter¬ 
ciando en el juego, procedióse en seguida á la imposición 
de las penas que las prendas reclamaban. 

Hecho esto, casi todas las familias se retiraron, y de 
los pocos sujetos que nos quedamos, fué uno el último 
disertante, con quien departí un buen rato después, hasta 
que lo avanzado de la hora, especialmente tratándose de 
provincia, donde la vida nocturna no se asemeja á la de 
Madrid, nos obligó á poner en ejecución el refrán de cada 
mochuelo á su olivo. 

Aquellas últimas palabras, y su ampliación en la confe¬ 
rencia privada subsiguiente, no cayeron para mí en saco 
roto; por lo que me entregué en adelante, y en mis mo¬ 
mentos de ocio (si es que momentos de ocio he conocido 
en mi vida)! al estudio y á la observación de cuantos fe¬ 
nómenos pudieran converger al cultivo de la Filosofía de 
la Música. Mucho he tenido que leer, es]>ecialmente en 
lenguas extranjeras, para poder allegar al cúmulo de datos 
tan varios como interesantes que atesorados tengo acerca 
del particular, máxime cuando tan dispersos se encuen¬ 
tran por las obras de los preceptistas, hasta haberlos es¬ 
tudiado y comparado entre sí con el fin de alcanzar su 
debida aplicación y formar en consecuencia el cuerpo de 
doctrina que, en forma de curso escolar, he llegado á 
trazar de esta facultad tan inqiortante como postergada 
en nuestro suelo, y de cuyo estudio no debería eximirse 
á los principales centros de enseñanza. 

Pero, basta ya de digresión. 

Lo bueno dura poco, y así tuvo que suceder con estas 
reuniones. Yo, que estaba entusiasmado con el vuelo que 
al abrigo de estas conferencias familiares podía tomar en 
días no lejanos el estudio tan importante de la Paremio- 


logia; yo, que contemplaba que con semejante medio se 
alejaban de la generalidad de nuestras tertulias los dos 
elementos más esenciales que las constituyen por regla 
general, perjudicial el uno é inútil el otro, á saber: la 
murmuración y la futilidad; yo tuve que experimentar en 
el albor de mi vida el amargo desengaño de que las ter¬ 
tulias de nuestro siglo no corresponden á la etimología 
de la palabra, por punto general, pues en lugar de discu¬ 
tirse sobre puntos de las obras de Tertuliano, ó de cua¬ 
lesquiera otros escritores, en las reuniones que se cele¬ 
braban en la corte en tiempo de Felipe IV (si es que la 
I listona no falta á la verdad en este particular), la ten¬ 
dencia era á quitar el pellejo al prójimo, á hablar de trapos, 
de política (que siempre me apestó), á bailar, y á tocar 
en el piano alguna danza ó alguna polka, tocatas que, en 
último resultado, venían á experimentar igual suerte por 
parte del infeliz ó la infeliz que ejecutaba primorosamen¬ 
te una pieza de gran dificultad, á saber: que mientras el 
ejecutante rendía culto á la deidad que preside á la Mú¬ 
sica, los asistentes se entregaban á la charla y á la risa, 
en menosprecio del arte y con infracción de las leyes que 
dictan los tratados de Urbanidad y Cortesía; por eso, 
hastiado de contemplar una sociedad tan fútil y baladi, 
creí que lo más acertado era irse con la música á otra par¬ 
te, como en efecto lo hice. 

José María Sbarbi 


HISTUEÜAS CORTES IMS 
IDOS CARTAS 
POR D. LUIS ALFONSO 
( Continuación ) 

Por fortuna no te ha ocurrido accidente desgraciado 
alguno, según acredita aquella lista de mentecatos empe¬ 
ñados en ilustrar á las masas. Huen cuidado jiasé antes 
de leerla, á pesar de lo preocupado que otros asuntos me 
tenían; y tú también habrás andado cuidadoso por mí, 
hasta recibir estas letras, y con ellas una nueva protesta 
del profundísimo cariño que te profeso (piensa, si quieres, 
que soy un adulador porque estás en candelera y yo 
licor que en candil) y una confesión de mis culpas y 
pecados. 

Con que decíamos,—reanudando la narración en el 
punto hasta el cual estás en autos, - que me dejaste con 
la carta para el señor de Fueros, la cual suTtió todo el 
efecto, y más, que tú previste. 

Don Ramón se prendó de mí, - y perdona la inmodes¬ 
tia, - por mis condiciones de carácter y también por mi 
decidido aborrecimiento al liberalismo; y eso que yo al 
lado del señor de Fueros podía buenamente pasar por un 
demócrata de la extrema izquierda. 

Quedé, ipso fado, invitado á los jueves como tertulio de 
primera clase; esto es, de los íntimos y predilectos, y que¬ 
dó Calipso contentísima de encontrarse allí, como en todas 
partes, conmigo. 

Las veladas de los señores de Fueros, aun para el que 
no contase en ellas con una diosa de Ogigia, como yo, 
eran, en realidad, seductoras. Habitaban - y habitarán tal 
vez dichos señores - un espacioso y alegre entresuelo del 
paseo del Prado, algo alejado del centro de la villa, pero 
dotado en cambio abundantemente de luz y buen acomo¬ 
do. Un salón y dos gabinetes, alhajados con gusto noble 
y severo, eran las piezas destinadas á las recepciones se¬ 
manales, amén del despacho de D. Ramón, sitio predi¬ 
lecto de los fumadores, los lectores y los curiosos. 

Para los primeros habla siempre una bandeja de haba¬ 
nos; para los segundos periódicos é Ilustraciones, - sin 
contar con las obras de fondo de la biblioteca, - y para 
los terceros buen número de antigüedades. El señor de 
Fueros, amante empedernido de los tiempos pasados, 
procuraba hacerlos presentes, siquiera fuese mediante 
objetos de otra edad y todos españoles, - esta era condi¬ 
ción sitie qua non, - reunidos en el aposento donde habi¬ 
tualmente se hallaba, que era el referido despacho. 

Pasto grande ofrecía, pues, á la curiosidad el tal apo¬ 
sento. Vestían sus paredes tapices fabricados en Madrid en 
el siglo xvn por el maestro Pedro (íutiérrez (según don 
Ramón me dijo). En la pared frontera á la puerta de 
ingreso destacaba una panoplia formada por arcabuces de 
rueda, espadas de gavilanes y de taza, pedreñales, una me¬ 
dia armadura, un broquel, una ballesta, un montante y 
qué sé yo cuántas armas ofensivas y defensivas. A en¬ 
trambos lados de la panoplia pendían dos hermosas cornu¬ 
copias del pasado siglo; enfrente dos cuadros religiosos, 
del divino Morales el uno, y de Juanes, que también 
mereció igual apelativo, el otro; y sobre el sillón frailero de 
nogal y vaqueta con gruesos clavos dorados, un Cristo de 
bronce sobre una cruz de ébano, trabajo, notable en ver¬ 
dad, de ignorado artífice de la decimaséptima centuria. 

Los muebles eran: una gran mesa de roble con hierros 
que afianzaban los pies; un arcón de nogal tallado con 
labores góticas y asegurado con soberbios herrajes de igual 
estilo; un vargueño de la propia madera, con sus consabi¬ 
dos adornos de hieno dorado sobre escudetes de tercio¬ 
pelo, y una librería, - enorme armario del pasado siglo - 
de traza arquitectónica y ornamentación barroca, pero 
muy bella. 

Añade á lo citado una multitud de objetos menudos, 
todos cargados de años, - entre ellos un trozo de verja, 
preciosa sin duda, del famoso J uan de Salamanca, y dos 


angelillos esculpidos en roble por Gaspar Becerra, - y 
tendrás bosquejado el despacho de 1 >. Ramón de Fueros, 
según los datos que repetidas veces le oí al enseñarme y 
describirme sus antiguallas. 

¿A qué pintarte lo que tú, antes que yo, conocías? No 
sé; es que la pluma se complace en recorrer como lincas 
señaladas por puntos, perfiles de recuerdos, que se han 
quedado fijos en mi memoria como en una plancha de 
grabado al agua fuerte. 

Pero si conoces el despacho, y sin duda las habitacio¬ 
nes todas de aquel inolvidable entresuelo, probablemente 
no conocerías (supuesto que sólo de negocios tratabas con 
el señor de Fueros) á sus dos hijas; cuanto más conoce 
rías la menor. 

D. Ramón, como sabes, es viudo desde hace seis ú ocho 
años. Le dejó al morir su esposa,—señora excelente á lo 
que he oído, aunque muy romántica, como que le cogió 
de lleno el romanticismo imperante del año 30 al 35,—le 
dejó, decía, á más de un cuantioso caudal, dos niñas, una 
de doce á trece años y otra de diez y ocho á veinte. 

Habrás visto y hablado tal vez, repito, á la pequeña, 
Angelita; jovial, vivaracha y comunicativa como ella sola; 
algo morena, de pelo castaño, más graciosa que bonita, 
pero en extremo graciosa. Es de esas jóvenes con las que 
se intima al segundo coloquio, que quizá no llegan á apa¬ 
sionar nunca, pero que nunca dejan de agradar y de ins¬ 
pirar afecto. Era el alma, y como la luz y el calor de las 
reuniones; para cada persona tenia una sonrisa y para cada 
ocurrencia una carcajada. No paraba un punto, y ni un 
punto se aburría ni dejaba aburrir á nadie. Parecía pro¬ 
piamente un ave: golondrina en el paseo; pavo real en el 
salón; en el charlar cotorra y en el cantar calandria. 

La hermana mayor, Teresa, significaba el polo opuesto; 
no parecían hermanas. Frecuentaba yo más de un mes la 
casa y aun no la conocía. Sabía que Angelita tenía una 
hermana de más edad; había oído que era guapísima, y 
me habían contestado, al preguntar por qué no salía á la 
sala los jueves: «¡Qué quiere usted! ¡Es tan rara!» 

Un jueves, por fin, salió; parece que se lo había orde¬ 
nado terminantemente su padre, y con el señor de Fueros 
no se podía andar con bromas. Salió, pues, y aunque me 
llames, como tantas otras veces, impetuoso, impresionable 
y exagerado, te diré que quedé absorto ante semejante 
criatura. 

¡ Qué mujer, Leonardo, qué mujer! En la plenitud de 
la vida y de la belleza; alta, fuerte, lobusta; de color pá¬ 
lido pero no enfermizo; de cabellos y ojos negros como 
la noche... pero noche rica en luceros, á juzgar por sus 
ojos; de iahios de color de fuego y que como el fuego 
quemaban; de seno elevado y recio como un peto de la 
Edad media; de encanto, en suma, tan poderoso é impe¬ 
rativo, que tengo por necio ó de estuco al hombre que al 
verla no se sintiese, sin más preámbulos, enamorado furio¬ 
samente de ella. 

No escapó á la penetración de Calipso el trastorno que 
la presencia de Teresa produjo en mi inflamable persona. 
Acudió al quite dirigiéndome á hurtadillas una mirada 
muy elocuente, acompañada de un pisotón más elocuente 
todavía. ¡ l’ero bueno estaba yo para haceT caso de ojos ni 
de pies que no fueran los de Teresa! 

Dirás, para tu sayo, — estoy seguro,—que, como de cos¬ 
tumbre, me dejé arrebatar de la primera impresión y que 
sin más ni más solté á correr hasta desbocarse mi fanta¬ 
sía... I’ero te juro que si tú conocieras á la primogénita 
del señor de F ueros, - pues repito que no la habrás visto, 
ó la habrás visto de lejos ó de paso,—si no te entusias¬ 
mabas como yo, aprobarías ¡>or lo menos mi entusiasmo. 

Luego, ¿á qué andarme con remilgos escribiendo á un 
hombre y por añadidura tan amigo mío como tú? Iai be¬ 
lleza de Teresa es de las que tocan á rebato á los sentidos. 
Será tal vez que yo he pecado siempre de epicúreo, - de 
cuyo pecar no me arrepiento; - será que, enamorado ó no, 
siempre he buscado en la mujer algo más que los dones 
del espíritu; será lo que fuere; lo cierto es que Teresa, 
desde que la conocí, me inspiró un deseo amoroso tan 
ardiente, que si su ardor se hubiera convertido en llamas 
reales y efectivas, poco hubiera tardado en arder el entre¬ 
suelo de D. Ramón... 

Por otra parte, adiviné ó creí adivinar,-juzgando tal 
vez por mi impresión la ajena, que Teresa, á pesar de su 
apariencia fría y dura, á pesar de su talante severo y casi 
esquivo, era como las chimeneas modernas: por fuera már¬ 
mol labrado y ligera pantalla de seda ó cristal; por den¬ 
tro un horno. 

Escapé, sin disimularlo mucho, del lado de Calipso, - 
que se quedó mordiendo el pañuelo á falta de carne de 
Rafael, - y acercándome á Angelita, le rogué que me pre¬ 
sentase á su hermana. Cumplió al punto mi ruego, y á 
pesar de que Teresa me recibió ceremoniosamente, me¬ 
nudeé con ella las galanterías, acentuándolas bastante más 
de lo que es uso cuando sólo forman parte de los juegos 
de conversación. 

Pero repuso, - ó dejó de responder, con tal sequedad á 
mis avances, que me dejé arrebatar por el des|>ccho; di 
media vuelta, tan bruscamente que pudo semejar grose¬ 
ría, y volví, enviando muy enhoramala á laorgtillosa seño¬ 
rita de I'ueros, á sentarme al lado de Calipso, que se había 
comido ya la mitad del pañuelo. 

Para excusar mi escapatoria y para vengarme, ¡qué ne¬ 
cedad! de la esquivez de Teresa, hice tales extremos con 
la semi-viuda que todo el mundo se fijó en nosotros, y 
hubo necesidad de que Angelita, que era un diablo de 
chiquilla á quien nada le caía en saco roto, se instalara 
en el piano y preludiase un wals que puso en movimiento 
y distrajo á la gente joven. 
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Nos reportamos, al fin, mi ami¬ 
ga y yo, y la archiduquesa Teresa 
de Austria (como yo la confirmé 
para mis adentros) se dignó re 
parar en las maniobras de Telé- 
maco y Calipso, mediante las 
cuales habíamos divertido de lo 
lindo á la reunión durante un 
cuarto de hora. 

Llegó la de que ésta, termina¬ 
se, y cada cual se encaminó á 
su domicilio. Me despedí muy 
políticamente de Teresa, la cual, 

¡cosa rara! al darme la mano 
sonrió. 

I-a sonrisa me valió un empe¬ 
llón mayúsculo de Calipso, que 
sofocada \>or el calor de la sala 
y por la rabieta, al salir al fresco 
de la calle cogió un pasmo que 
le costó diez días de cama. 

Consigno este hecho, no tanto 
(lo confieso avergonzado) por lo 
que atañe á la salud de mi entra¬ 
ñable amiga, cuanto porque á 
causa de su indisposición no pu¬ 
do asistir el jueves siguiente á 
casa de las de Fueros. Yo, en 
cambio, fui, a pesar de haberle 
prometido pérfidamente lo con¬ 
trario. 

Aquella noche 1 >. Ramón, que 
era muy aficionado a la música, 
había llevado á un notable pia 
nista que tenía embelesada á la 
tertulia. Hallábanse agrupados 
todos al rededor del piano, y yo, 
más mohíno de lo que era justo 
por no haber divisado en ningu¬ 
na parte á Teresa, pasé del salón 
al gabinete y de éste al des[>a- 
cho, donde solía entrar a fumar 
un cigarrillo. 

Al ir á dejarme caer, aburrido, 
en un sitial gótico, procedente sin duda del coro de un 
monasterio,—volví los ojos al mirador que daba, de día, 
luz al despacho, y reconocí la figura de Teresa, asomada 
al exterior y vuelta de espaldas. Disfrutaba sin duda del 
apacible ambiente de la noche: estábamos en junio. 

Me acerqué á ella, y poco más ó menos, sostuvimos 
este diálogo: 

- A los pies de V., señorita. 


apunte para un cuadro de A. Fabrés 


-¡Hola! ¿F.s V., señor de Mendoza? ¿Y cómo ha ve¬ 
nido V. estando enferma Calipso? 

¡Ah! dije para mis adentros: ¡peleamos sin visera y 
frente á frente! ¡ Pues no seré yo el que retroceda! Con¬ 
testé en voz alta: 

- Porque vengo á ver á usted. 

- ¡A mil ¿Y para qué? 

La pregunta, por lo terminante, hubo de dejarme 


perplejo y algo turbado. Verdad 
es que había salido también al 
balcón y que tenia junto á mi el 
rostro de Teresa, bañado de lle¬ 
no por la luz del farol más pró¬ 
ximo de la calle, y la hermosura 
de aquel rostro me atraía de 
igual modo que atrae en una 
gran altura el abismo: siente uno 
deseos de precipitarse á él, sin 
reparar en el peligro. 

—¿Para qué?-repetí; para 
decirle á V. una cosa muy anti¬ 
gua y muy cursi, pero que no 
puede decirse de otro modo: que 
desde hace ocho dias, desde el 
mismo momento que la vi á us 
ted, me tiene V. perdidamente 
enamorado. 

-¿De veras?... ¿Y Calipso? 
-¡Dale con Calipso! Dejé¬ 
mosla en la cama, ya que está 
enferma. 

-Corriente, la dejo; pero el 
jueves próximo estará ya buena, 
á Dios gracias, y vendrá. 

- Es posible,—repuse impa 
ciento, - pero... 

- ¿Y qué hará V. en tal caso? 
No eran preguntas las de aque 

Ha mujer, eran incisiones con 
una navaja de afeitar; tal me pa¬ 
recían de frías y cortantes. 

- Pues... liaré... haré lo que 
usted quiera: 

- Muy bien. ¿Y si loque quie¬ 
ro es que en toda la noche se 
acerque V. d Calipso? 

No era cosa de titubear; ade¬ 
más, si su lengua era, como apun¬ 
tado queda, un tajante cuchillo, 
sus ojos eran dos puntas que se 
me hundían en las entrañas. Sin 
embargo, unas y otras heridas 
me deleitaban tanto que quería hacerlas más profundas. 

- No me acercaré en toda la noche. 

- Tendrá V. que reñir con ella. 

- Reñiré. 

- ¿Y qué habrá V. ganado con ello? 

- Obedecer á usted. 

- ¿Y nada más? 

- Usted juzgará si merezco alguna recompensa. 
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- i Ah! ¿Luego obra V. por 
interés? 

- Sin duda. 

- ¿Cuál? 

— El de agradar á usted. 

- Es que V. no me des¬ 
agrada. 

- ¿De veras? 

Esto fué casi un grito, y con 
toda el alma. 

-¿Quiere V. hacerme el 
obsequio de ver dónde está 
mi padre? 

Me asomé al salón, volví y 
dije: 

- Entregado en cuerpo y 
alma á una «polonesa» de 
Chopin que está tocando el 
pianista. 

- Bien; acerque V. dos es¬ 
cabeles : estaremos mejor sen¬ 
tados... Sí, aquí, al balcón. 

¡ Qué noche tan hermosa! 
¿Verdad? 

- A mí me parece tempes¬ 
tuosa. 

- ¿Cómo? 

- Al lado de V. un hombre 
que siente no puede estar en 
calma. 

- Ya... ¿Y está V. muy ena¬ 
morado de Calipso? 

- ¡Pero Teresa!... 

-¿Quiere V. responderme? 

- Quiero... Lo estuve algo, 
algo nada más; pero dejé de 
estarlo el jueves último. 

- ¡ Ah!...|Pobrecilla! 

— Hace V. mal en burlarse 
de ella, y más aún en prevaler¬ 
se de estas confesiones, que 
usted mé arranca sin que pue¬ 
da yo resistir. 

- Míreme V. á la cara, se¬ 
ñor de Mendoza, - y se irguió 
altanera, - y dígame si me cree 
capaz de los chismes é intrigas 
de otras mujeres. 

- Perdone V., - balbuceé 
ofuscado. 

- Quedamos, pues, - siguió 
Teresa con el mismo acento 
cortante, - en que no quiere us¬ 
ted ya á Calipso. 

-Y en que sólo quiero á 
usted. 

- Corre V. que vuela. 

¿Ha visto V. nada que co¬ 
rra con más rapidez que un in¬ 
cendio? 

Te juro, Leonardo, que ha¬ 
blaba como sentía. 

Dobló Teresa la cabeza sin 





ble hermana de Angelila, no 
podían ser las dos de la tarde, 
hora de mucho tránsito por el 
Prado, incluso por aquella par¬ 
te, frontera ya al Jardín Botá¬ 
nico y la menos concurrida. 

En cambio, después de me¬ 
dia noche apenas cruzaba na¬ 
die por allí, y por lo tanto, 
á excepción del sereno, sólo 
una ó dos personas vi pasar 
en todo el tiempo que perma¬ 
necí junto á los balcones. 

Eran éstos muy cercanos al 
suelo; D. Ramón padecía de 
agobios y no podía subir esca¬ 
leras; por esta razón habíase 
edificado años hacía aquella 
casa, dotando como sabes, de 
la mayor comodidad, holgura 
y buen aspecto el piso que, más 
que entresuelo, era bajo. 

las dos y siete minutos se¬ 
ñalaba mi cronómetro de bol¬ 
sillo cuando se abrió, muy des¬ 
pacio, según era de presumir, 
el último balcón de la fachada, 
hacia la parte de Atocha; aso¬ 
mó Teresa, me vió, sacó un 
almohadón al alféizar y sentán¬ 
dose en él, al ras del pavimen¬ 
to de la habitación, me increpó 
antes de que yo abriese la bo¬ 
ca, en estos términos: 

¿Cómo está Calipso? 

Pero Teresa... 

- ¿Cómo está Calipso? 

- Mejor. 

- ¿Sigue aún en cama?... 

- Sí. 

- Y V., ¿ha pasado allí la 
tarde? 

-¡Yo! 

O tal vez la noche, hasta 
ahora... 

- ¡Pero Teresa! 

- Si no me contesta V. cla¬ 
ra y terminantemente á todo, 
sin embajes ni disimulos, no 
aguardaré tanto como el jue¬ 
ves; cerraré el balcón y le de¬ 
jaré á V. solo. 

Decía esto con el aire enér¬ 
gico y decidido que le era pe¬ 
culiar; yo la miraba hablar, y 
de golpe comprendí lo que 
medio barruntaba desde la 
última noche en que habíamos 
conversado. 

Teresa, seria buena ó mala; 
fría como una losa de sepulcro 
ó ardiente como una bocana¬ 
da del infierno; me querría por 


contestar; permaneció breves 

instantes silenciosa, y después, alzando el semblante y 
mirándome de hito en hito, dijo con voz dura y acento 
grave: 

-Usted no sabe que tengo novio. 

La temperatura cambió ¡jara mí de improviso al oir esto 
de manera que sentí el mismo frío que en diciembre. 

-¡Novio!... ¿Y quién es?-pregunté con rabia. 

- Nada importa para el caso. 

- ¿Y dónde está? 

— Repito lo mismo. Sin embargo, para que vea V. si 
soy complaciente, le diré que no está en Madrid. 

- ¿Y V. le quiere? 

-¡Oh! amigo mío, eso es mucho preguntar. 

-Tiene V. razón. Me paso de indiscreto y aun de im¬ 
portuno. Usted perdone. A los pies de usted. 

Y me aparté para marcharme; no veía de pena y de 
coraje. 

-No sea V. tan vivo ni, sobre todo, tan exigente. 
Aguarde V. el fin... Ya sabe V. que hasta el fin nadie es 
dichoso. 

No sé yo, querido Leonardo, si lo que hacía aquella 
peligrosísima mujer era y se puede llamar coquetería. Lo 
negaba en cierto modo su actitud, siempre arrogante; el 
fulgor, más bien sombrío que provocador, de sus ojos; el 
sonido penetrante y duro de su voz. 

Sé tan sólo que me detuve mareado, lo que se llama 
mareado, como si anduviese por alta mar en una lancha... 
Y lo peor es que navegando en plenas olas con tal embar¬ 
cación lo de menos es marearse; porque hay riesgo inmi¬ 
nente de naufragar. 

Como sucedió. Verás, si no, lo ocurrido. 

- Hace V. mal en burlarse de mí...—continué,— ó 
por lo menos en echar á broma lo que hablamos, porque 
me tiene de tal manera trastornado la hermosura de us¬ 
ted... (esto lo decía yo muy junto á ella, echando lumbre 
por los ojos y con el gaznate seco) que daría, ¡ya lo creo 
que los daría! diez años de vida por... por... 

Al llegar aquí noté que iba á cometer un tremendo de¬ 
saguisado, y pude contenerme. 

- ¿Por qué? 

- Por nada, - contesté fosco. 


- Me fastidian soberanamente las personas que en sus 
palabras ó en sus acciones se quedan á mitad camino. 

¿Aquello era desafiarme? 

- Es que temo... 

- Lo que ha de temer V. es impacientarme, como lo 
está V. consiguiendo, ó cansarme, como lo va V. á conse¬ 
guir... Con que hable V. claro y pronto, - ordenó con im¬ 
perio, acercándome la cabeza á la vez que clavaba sus 
ojos en los míos como dos ar¡x>nes de hierro. 

«El todo por el todo,» pensé enloquecido. 

- Pues bien, los daría... por un beso. 

No bien pronuncié frase tan audaz, me arrepentí... El 
efecto que le produjo á Teresa fué terrible; se le encen¬ 
dió el rostro como si fuese de cristal y tras de él ardiese 
de improviso una hoguera; luego se puso otra vez pálida, 
¿qué digo pálida? blanca como el papel en que te escri¬ 
bo. Noté al propio tiempo claramente que temblaba de 
pies á cabeza, y tanto, que retrocedió y se dejó caer en 
el asiento más próximo al balcón, cual si le faltara apoyo 
para sostenerse. 

- ¡Teresa! - exclamé asustado. - ¿Qué le pasa á usted? 
¡Perdóneme V.! ¡Estoy loco, loco! Yo... 

Resonaron aplausos en el salón; luego, muy cerca, vo¬ 
ces; había terminado sin duda su misión el pianista, y los 
oyentes se diseminaban por las habitaciones para charlar. 
Ibamos á tener testigos en el despacho de D. Ramón; 
quizá á D. Ramón mismo 

Teresa se irguió con el ímpetu de una hoja de acero 
toledano que después de encorvada se suelta; me dijo 
con voz precipitada y ronca, pero clara: «Mañana, á las 
dos, bajo de estos balcones;» y salió con tal rapidez por la 
puerta de escape, que cuando llegaron tres ó cuatro fu¬ 
madores al despacho, sólo me vieron á mí con la misma 
cara y ademán que si me hubiera caído encima de la 
cabeza el colosal montante de la panoplia del señor de 
Fueros. 

Adivinarás fácilmente que aquella noche no volvió á 
salir Teresa á la tertulia y que á la siguiente, ó más bien 
á la madrugada del tercer día, estaba yo, como buen ga¬ 
lán español, al pie de los balcones de la casa. Porque, 
claro es, que las dos, hora á que me había citado la terri- 


amor ó por juego, para su due¬ 
ño ó para su dominguillo, pero era indudablemente una 
mujer especial, exterior y casi superior á las leyes sociales 
en uso, y con la cual sería un sandio si empleaba el len¬ 
guaje, los recursos y las costumbres de los devaneos tri¬ 
viales y de los galanteos ordinarios. 

Aunque la comparación te parezca rara, diré que ha¬ 
bía que tratarla como un domador á una leona: de frente 
y sin rodeos ni artimañas; pronto á la lucha, pronto á la 
muerte quizá; ora complaciéndola, ora amenazándola, sin 
engañarla nunca, ni pensar nunca que era una gata y no 
una leona: resuelto á que se me rindiera ó á que me de¬ 
vorase. 

- Sí, vengo ahora de su cuarto, - dije. 

- Hace V. bien en ser franco. 

- Por lo mismo añadiré que la he querido, que la quie¬ 
ro todavía, pero que V., sobre lodo cuando me mira y 
está cerca, me subyuga de un modo que ya no hay quien 
conserve ascendiente sobre mí. 

-Sí, pero cuando se aleja usted... 

- Si llevara conmigo un recuerdo que fuera ¡rara el 
alma como el sello candente de los antiguos forzados 
para el cuerpo, ya no habría, ni ausente ni presente, 
nada para mí en el mundo más que usted. 

- Ese sello, - y sonrió de manera que casi me dió mie¬ 
do, - es por el que daría V. diez años de vida, ¿no es 
verdad? 

-Sí. 

Callamos. 

- ¿Y qué piensa V. hacer de Calipso? 

- ¿Y V. de su novio? 

- ¡Mi novio!...Contésteme V. terminantemente, como 
á mí me gusta, y al punto trataremos de mi asunto, se lo 
prometo. 

- Pues bien, terminantemente, haré lo que v. quiera. 

- No ir á verla. 

- No iré. 

- No recibirla V. en su casa.., 

-¡Cómo! ¿V. piensa?... 

- Estoy segura. 

- No vendrá. 

(Continuará ) 
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